Escadaria Selarón

De la céramique était apportée ici depuis de nombreuses villes et de nombreux pays, et d’anciens morceaux de mosaïque étaient retirés même après leur pose. Le long escalier entre les façades est composé de marches et de murs en mosaïque, si bien qu’il n’a jamais eu une unique composition définitive. Blasons et noms de villes côtoient la figure féminine répétée ; elle vient de la peinture de l’auteur et n’indique pas le pays d’où le carreau a été envoyé.

Ces deux cent quinze marches, longues de cent vingt-cinq mètres, restent une rue de la ville : on les emprunte pour monter de Lapa à Santa Teresa, tandis que les touristes s’attardent devant les mosaïques. Officiellement, le passage fait partie de la Rua Manuel Carneiro. Autrefois, on l’appelait l’escalier du Convento de Santa Teresa, et le nom de Selarón s’y est attaché grâce à l’homme qui vivait et travaillait dans l’une des maisons près des marches.

En mille neuf cent quatre-vingt-dix, l’artiste chilien Jorge Selarón s’installa ici. Il gagnait sa vie en vendant de petits tableaux : il les portait dans les restaurants de Lapa et les proposait aux clients directement à leurs tables. L’escalier délabré passait devant sa porte. Selarón prit un seau de ciment et une truelle, puis commença à revêtir les marches de carreaux. Il n’avait pas de commanditaire, ni assistants ni financement permanent. Lorsqu’il lui fallait des matériaux, l’artiste vendait un tableau de plus ; l’escalier lui enlevait en même temps ses revenus et amenait des acheteurs à son atelier.

Au début, Selarón utilisait des carreaux verts, jaunes et bleus, les couleurs du drapeau brésilien. Puis des visiteurs commencèrent à lui envoyer de la céramique depuis leurs villes et leurs pays. Il intégrait ces cadeaux, retirait d’anciens fragments et modifiait des parties déjà achevées. L’idée était précisément de refaire sans cesse : Selarón ne voulait pas fixer une unique version définitive.

Cependant, au bout de dix ans, l’artiste fut gêné de voir que les gens reconnaissaient l’escalier sans y voir sa propre peinture. Dans une interview, il se souvenait : l’œuvre était déjà célèbre, mais le nom de Selarón et sa marque personnelle n’y figuraient pas encore. Il transféra alors sur la céramique une figure qu’il dessinait depuis mille neuf cent soixante-dix-sept : une femme noire enceinte. En voyant le premier carreau de ce type après sa cuisson, l’artiste se mit à pleurer. Il refusait d’expliquer l’origine de cette image et la qualifiait seulement d’histoire personnelle venue du passé. Ces femmes apparurent sur des centaines de carreaux et relièrent la mosaïque de rue aux tableaux dont la vente permettait à Selarón de financer son travail.

En deux mille cinq, les autorités municipales placèrent sous protection les marches et la mosaïque. Le document précisa séparément que seul Selarón, ou une personne munie de son autorisation écrite et de l’accord du conseil municipal de protection du patrimoine, pouvait modifier les carreaux. La même année, l’artiste reçut le titre de citoyen d’honneur de Rio de Janeiro. Ainsi, son habitude de refaire son propre travail obtint une protection juridique, et le nom de famille de l’auteur remplaça dans l’usage courant l’ancien nom du monastère.

Selarón continua à remplacer et à ajouter des fragments jusqu’au dix janvier deux mille treize, lorsqu’il fut retrouvé mort dans cet escalier. La cause de sa mort resta l’objet de versions contradictoires. Quelques mois plus tard, les spécialistes du service municipal mesurèrent les marches, les façades et les joints, photographièrent chaque carreau et reportèrent même les contours de fragments isolés sur des plans, afin de préserver la dernière composition de l’auteur.

Parmi les blasons, les noms de villes et la céramique offerte, la femme noire enceinte continue de se répéter. Ce n’est pas le signe du pays qui a envoyé le carreau. C’est ainsi que Jorge Selarón inscrivit son nom dans l’escalier avant même que les gens commencent à l’appeler l’escalier Selarón.