Harrison Park

Am Abend des neunzehnten Juni neunzehnhundertdreiundsiebzig kam der dreiundzwanzigjährige David „Boogie“ Gonzalez in den Harrison Park, um einen Streit zwischen zwei Straßengangs aus Pilsen zu schlichten – den Morgan Deuces und den Latin Kings. Das war seine Arbeit: Das örtliche Gemeindezentrum El Centro de la Causa hatte Gonzalez dafür angestellt, mit Menschen zu sprechen, die ein gewöhnlicher Sozialarbeiter vielleicht nicht an sich herangelassen hätte.

Gonzalez selbst war schon als Teenager Mitglied einer Gang gewesen. Im Jahr neunzehnhunderteinundsiebzig wurde sein älterer Bruder Jacob, der aus dem Vietnamkrieg zurückgekehrt war, in der Achtzehnten Straße erschossen. Danach widmete sich Boogie der Versöhnung junger Menschen, die er aus seinem früheren Leben kannte. Vier Monate vor dem Treffen im Park war es ihm gelungen, einen Waffenstillstand auszuhandeln.

Für solche Verhandlungen eignete sich Harrison Park durch seine Rolle im Viertel. Die West Park Commission schuf ihn im Jahr neunzehnhundertzwölf auf dem Gelände einer ehemaligen Kalkproduktion, um dem überfüllten Industrieviertel von Chicago Freiflächen, Sport und soziale Angebote zu geben. Später wurde dem Park ein Steinbruch hinzugefügt. Deshalb waren die hiesigen Felder, das Schwimmbad und die Versammlungsräume nicht als schmückende Spazierfläche für das Viertel gedacht: Hier trafen sich Menschen, spielten, feierten und trugen Konflikte aus.

Offiziell trägt der Park den Namen von Carter Harrison Sr., dem fünfmaligen Bürgermeister von Chicago, den Zeitgenossen für einen der beliebtesten Stadtoberhäupter hielten. Doch in den Jahren, als Gonzalez hier arbeitete, nannten mexikanische Aktivisten diesen Ort Zapata Park – nach Emiliano Zapata, dem Anführer einer Bauernarmee der Mexikanischen Revolution, der die Rückgabe von Land an ländliche Gemeinschaften anstrebte. Später setzte sich dieser inoffizielle Name im Gebäude fest: In der Rotunde stellte man eine Bronzebüste Zapat as auf, und das Parkgebäude erhielt offiziell den Namen Emiliano Zapata Cultural Center.

In jener Juninacht zerfiel der frühere Waffenstillstand bereits. Gonzalez versuchte, eine neue Auseinandersetzung zu stoppen, als ein Schütze aus einem vorbeifahrenden Wagen ihm zweimal in die Brust traf. Boogie starb hier. Die Vereinbarung, die er aufrechterhalten hatte, überlebte ihn nicht.

Einige Tage später zog ein Gedenkmarsch über die Achtzehnte Straße. Den Sarg von Gonzalez trugen sechs junge Menschen – jeder vertrat eine eigene Gang aus Pilsen. Im Jahr neunzehnhundertachtundsiebzig malten die Künstler Aurelio Díaz und Salvador Vega sein Porträt auf eine Mauer an der Kreuzung von Achtzehnter Straße und Throop Street. Die Farbe blätterte mit der Zeit ab, ein Teil des Bildes wurde übermalt, doch Vega kehrte zurück und schuf eine erneuerte Fassung. Darauf blieb die Erklärung erhalten, weshalb Boogie in den Harrison Park gekommen war: „der Erste, der die Klubs der Achtzehnten Straße für Frieden und Einheit vereinte“.