Grand Parade

Am elften Februar neunzehnhundertneunzig wurde die Kundgebung auf dem Grand Parade in weniger als einem Tag vorbereitet. Erst am Vortag war bekannt geworden, dass Nelson Mandela freigelassen werden würde. Er führte den African National Congress an, eine verbotene Bewegung, die die Abschaffung der Apartheid anstrebte, der gesetzlich festgelegten Trennung von Menschen nach rassischen Merkmalen. In einem Prozess im Jahr neunzehnhundertvierundsechzig wurde Mandela wegen Sabotage zu lebenslanger Haft verurteilt. Im Gefängnis verbrachte er siebenundzwanzig Jahre.

Für den Empfang wählte man den alten städtischen Exerzierplatz. Nachdem die Garnison in das Castle of Good Hope verlegt worden war, übten die Soldaten hier den Gleichschritt und hielten Appelle ab – daher der wörtliche Name Grand Parade. Danach veranstaltete man auf dem offenen Feld Märkte und Stadtversammlungen. An gewöhnlichen Tagen breiten Händler hier noch immer ihre Waren aus; für große Ereignisse wird der Platz geräumt. Der Balkon des Rathauses ist auf diesen gesamten Raum ausgerichtet.

Zur festgesetzten Stunde kamen Zehntausende Menschen hierher. Mobiltelefone gab es noch nicht, und die Organisatoren hatten keine Zeit gehabt, Funkgeräte zu beschaffen. Menschen kletterten auf Kioske und Bäume, und unter ihrem Gewicht stürzte ein Presseturm ein. Bewusstlose wurden über die Köpfe hinweg zum Balkon weitergereicht. Die Menge zerdrückte die Kabel der Tonanlage.

Die Polizisten, die Mandela begleiteten, sollten ihn zum Hintereingang des Cape Town City Hall bringen, bogen jedoch direkt auf den Platz ab. Das Auto blieb mitten unter den Menschen stecken. Mandela hatte sich in siebenundzwanzig Jahren an Menschenmengen entwöhnt; dem Fahrer gelang es, sich zu befreien und ihn aus dem Zentrum wegzubringen. Während der ganze Platz auf die erste Rede des freigelassenen Gefangenen wartete, saß der Redner selbst ohne Schuhe in einem ruhigen Privathaus und trank Tee.

Desmond Tutu, Erzbischof von Kapstadt und einer der Anführer des Kampfes gegen die Apartheid, drängte darauf, dass Mandela zurückkehrte: Die Organisatoren befürchteten ein Gedränge und Unruhen. Tutu erreichte ihn telefonisch und warnte ihn, dass die Menschen das Warten nicht länger ertragen würden. Mandela fuhr erneut zum Cape Town City Hall und betrat es von der Rückseite.

Als er erschien, war es dunkel geworden. Seine eigene Brille war im Gefängnis geblieben, deshalb musste er die vorbereitete Rede im Licht von Taschenlampen mit einer geliehenen Brille lesen. Es war Mandelas erste öffentliche Rede seit siebenundzwanzig Jahren. Er forderte die Freilassung der übrigen politischen Gefangenen, die Aufhebung des Ausnahmezustands und die Zulassung freier politischer Betätigung. Verhandlungen hielt er erst danach für möglich. Er schloss die Rede mit Worten, die er schon vor der Verurteilung zu lebenslanger Haft gesprochen hatte: Eine demokratische Gesellschaft bleibe das Ideal, für das er bereit sei zu sterben.

Im Mai begannen offizielle Verhandlungen. Vier Jahre später fanden die ersten Wahlen statt, bei denen Bürger aller Rassen gleichberechtigt abstimmten. Am neunten Mai neunzehnhundertvierundneunzig sprach der zum Präsidenten gewählte Mandela erneut vor Menschen auf dem Grand Parade.

Im Jahr zweitausendachtzehn stellten die Bildhauer Shanti Mpakama und Barry Jackson einen bronzenen Mandela genau an der Stelle des Balkons auf, an der er nach seiner Freilassung gesprochen hatte. In einer Hand hält die Figur die Blätter der Rede und eine Brille. Seine eigene hatte Mandela hinter den Gefängnistoren zurückgelassen; am ersten Abend in Freiheit musste er mit einer fremden lesen.