Galeria del Barrio et « Weaving Cultures »

Le long de Blue Island Avenue, un mur ferroviaire en béton sert de galerie de quartier à ciel ouvert, sans portes ni salles d’exposition. Vingt-deux profils masculins de presque trois mètres y sont alignés, peints par l’artiste Aurelio Diaz avec des enfants de St. Procopius Church. Un même visage se répète dans différentes couleurs et différents états, si bien que le long mur paraît être une succession d’images.

Au milieu des années soixante-dix, la petite Sandra Antongiorgi passait ici par Blue Island Avenue pour aller à l’école. Sa famille était arrivée de Porto Rico et s’était installée à Pilsen, parmi d’autres familles hispanophones. Sa mère tenait les enfants par la main, et Sandra s’attardait chaque fois à regarder les artistes près du mur ferroviaire. C’était la première fois qu’elle voyait un visage humain grandir jusqu’à atteindre les dimensions d’un bâtiment.

L’artiste Aurelio Diaz créait alors Galeria del Barrio, la « Galerie du quartier ». Cette galerie n’a pas de salle : en mille neuf cent soixante-seize, Diaz a peint sur le béton, avec vingt enfants de St. Procopius Church, vingt-deux profils masculins de presque trois mètres. Le modèle était Robert Herrera, un volontaire de seize ans. Son visage se répète dans différentes couleurs, sourit, s’assombrit, crie ; de la bouche du dernier profil sort la figure d’un enfant à naître. Diaz montrait ainsi le changement des émotions et des générations dans ce quartier mexicano-américain.

Quarante ans plus tard, les couleurs avaient pâli. En mai deux mille seize, l’artiste muraliste de Chicago Sam Kirk entreprit la restauration. Elle retrouva certains des enfants qui avaient aidé Diaz : devenus adultes, ils apportèrent de vieilles photographies qui permettaient de restituer les couleurs perdues. Parallèlement, Chicago Public Art Group et le bureau d’un membre du conseil municipal proposèrent à Kirk de peindre en face une version féminine de la « Galerie ».

Pour Kirk, c’était la première commande obtenue par l’intermédiaire de la ville et de cette organisation. Elle accepta, mais refusa de copier la composition masculine uniquement parce qu’une version féminine était demandée. Kirk voulait une autre idée : réunir côte à côte des femmes d’origines, d’âges et d’identités différents. Pour les portraits, elle invita Sandra Antongiorgi, cette même petite fille qui avait autrefois suivi le travail de Diaz en allant à l’école.

Kirk était responsable du dessin, des motifs colorés, des cheveux et des vêtements ; Antongiorgi peignait les visages de manière presque photographique. Leurs styles différents durent être accordés directement sur le mur : la nuance du fond modifiait la couleur de la peau et des ombres dans le portrait. D’où le titre Weaving Cultures : dans une même composition se sont réunies non seulement cinq femmes, mais aussi les méthodes de travail de deux artistes.

L’esquisse initiale fut modifiée pendant même la réalisation de la peinture. Après le massacre de masse des visiteurs de la boîte de nuit Pulse à Orlando, Kirk et Antongiorgi décidèrent que l’allusion précédente ne suffisait pas et repeignirent l’une des figures. Puis Sandra remarqua que toutes les femmes représentées étaient jeunes et insista pour ajouter le portrait d’une femme caribéenne âgée. Parmi les cinq visages, un seul appartient entièrement à une personne précise : Janice Bond, une commissaire d’exposition qui, pendant dix ans, relia entre elles différentes communautés artistiques de Chicago. Les artistes composèrent les autres à partir des traits de plusieurs modèles.

Elles ne soumirent pas les nouvelles versions à une nouvelle approbation, bien que la commande municipale supposât un travail fondé sur une esquisse approuvée. Sam, en tant que directrice du projet, décida d’assumer elle-même la responsabilité des modifications, puis obtint que Sandra soit indiquée comme deuxième auteure principale. En septembre, la peinture fut inaugurée sous deux noms.

D’un côté de Blue Island Avenue restèrent les vingt-deux variantes du visage de Robert Herrera, que Sandra observait enfant. De l’autre, les cinq femmes qu’elle peignait, quarante ans plus tard, déjà comme coauteure.