Whitehall

Am Banqueting House, dem erhaltenen Teil des früheren Whitehall Palace, beginnt die Geschichte am Morgen des dreißigsten Januar sechzehnhundertneunundvierzig: Karl I. bat einen Diener, ihm noch ein Hemd zu bringen. Der besiegte König von England wusste bereits, dass man ihn wenige Stunden später vor einer Menschenmenge enthaupten würde. Vor Kälte hätte er zittern können, und die Zuschauer hätten das Zittern für Angst gehalten. Karl wollte bis zur letzten Minute zeigen: Die Richter würden ihm das Leben nehmen, ihn aber nicht dazu zwingen, ihr Recht anzuerkennen, über einen König zu richten.

Bis zu diesem Morgen hatte er zwei Bürgerkriege verloren. Karl beanspruchte das Recht, Fragen der Steuern, der Kirche und der Armee allein zu entscheiden; die Abgeordneten bestanden darauf, dass der König gemeinsam mit dem Parlament handeln müsse. Nach der ersten Niederlage schloss Karl aus der Gefangenschaft heraus ein Abkommen mit schottischen Anführern, weil er hoffte, mit ihrem Heer seinen Thron zurückzugewinnen. Auch den zweiten Krieg gewann die Parlamentsarmee. Ihre ranghöchsten Offiziere entschieden, ein neuer Frieden werde nur bis zu Karls nächstem Versuch halten, die frühere Ordnung wiederherzustellen. Die Militärs entfernten aus dem Unterhaus die Abgeordneten, die gegen einen Prozess waren, und die Verbliebenen schufen ein Sondertribunal.

Karl weigerte sich, auf die Anklage zu antworten. Einen solchen Gerichtshof anzuerkennen hätte bedeutet zuzustimmen, dass Untertanen über ihren Monarchen urteilen dürfen. Die Richter setzten die Verhandlungen ohne seine Anerkennung fort und verurteilten den König wegen Verrats und Kriegen gegen das eigene Volk zum Tod.

Die Hinrichtung wurde nahe seiner früheren Residenz angesetzt. Im siebzehnten Jahrhundert war das heutige Banqueting House Teil des riesigen Whitehall Palace. Das Gebäude wurde im Jahr sechzehnhundertzweiundzwanzig als Saal für höfische Maskenspiele vollendet – kostspielige Aufführungen mit Musik, Tanz, mythologischen Gestalten und beweglichen Kulissen. Solche Schauspiele zeigten den Zuschauern eine Welt, die von einem weisen, von Gott erwählten Monarchen geordnet wurde.

Karl bestellte beim flämischen Künstler Peter Paul Rubens neun Gemälde für die Decke dieses Saals. Darauf herrscht sein Vater Iakov I. wie ein biblischer König, vereint die Kronen von England und Schottland und steigt inmitten antiker Götter zum Himmel auf. Am Morgen der Hinrichtung brachte man Karl zurück in den Palast und zwang ihn, in seinem früheren Schlafzimmer zu warten. Dann ging der Verurteilte unter dieser Decke durch das Banqueting House.

Draußen stellte man an der Wand ein Gerüst auf Höhe des ersten Stockwerks auf, damit der König von Whitehall aus zu sehen war. In der Wand schuf man einen Durchgang zum Schafott. Eine Tafel an der heutigen Fassade bringt ihn mit einem Fenster fast direkt über ihr in Verbindung, obwohl die genaue Lage der Öffnung umstritten bleibt. Das Gerüst war mit schwarzem Tuch bespannt. Karl legte seinen Mantel ab, steckte sein Haar unter eine weiße Haube, legte sich vor einen niedrigen Block und warnte den maskierten Henker, dass er mit der Hand ein Zeichen geben werde. Nach einem kurzen Gebet streckte er die Hand aus. Der Henker schlug den Kopf mit einem einzigen Hieb ab.

Acht Tage später schafften englische Abgeordnete den Königstitel ab; anschließend erklärten sie England zur Republik. Der Sohn des Hingerichteten, Karl II., verbrachte Jahre im Exil. Elf Jahre später lud das Parlament ihn ein, den Thron seines Vaters einzunehmen. Damals wurde das Todesurteil gegen Karl I. zu einer Fahndungsliste: Anhand der Unterschriften und Siegel fand man seine Beteiligten, verurteilte und richtete zehn von ihnen hin, während man die Leichen von drei bereits verstorbenen Anführern des Verfahrens ausgrub und aufhängte.

Fast der gesamte Whitehall Palace brannte im Jahr sechzehnhundertachtundneunzig ab. Das Banqueting House blieb das einzige unversehrte Palastgebäude. Im Inneren befinden sich weiterhin die Gemälde von Rubens, und außen ist über der Tafel eine Bleibüste Karls I. angebracht. Die Tafel markiert den Weg des Verurteilten durch den Saal; der Block selbst stand auf dem längst abgebauten Gerüst über dem Gehweg von Whitehall.

Fast drei Jahrhunderte später errichtete man in derselben Straße eine weitere provisorische Konstruktion, die mit öffentlichem Abschied verbunden war. Im Sommer neunzehnhundertneunzehn bereitete Premierminister David Lloyd George die Friedensparade nach dem Ersten Weltkrieg vor und wollte, dass die durch Whitehall marschierenden Truppen für die Gefallenen anhielten. Er bat den Architekten Edwin Lutyens, einen Katafalk zu entwerfen. Lutyens schlug einen Cenotaph vor – auf Griechisch ein „leeres Grab“.

Namen waren darauf nicht vorgesehen. Die Leichen Hunderttausender britischer und imperialer Soldaten lagen jenseits des Meeres, viele hatte man nie gefunden. Die weiße Konstruktion aus Holz, Leinwand und Gips stand nur eine Woche lang mitten auf der Straße. Man ließ darauf nur die Widmung „Den glorreichen Toten“.

Am neunzehnten Juli neunzehnhundertneunzehn erwiesen die Teilnehmer der Parade ihm die Ehre. Unmittelbar nach dem Umzug begannen Menschen, am Sockel Blumen und Kränze niederzulegen. Wenige Tage später beschloss die Regierung, den Entwurf in Portlandstein zu wiederholen.

Der dauerhafte Cenotaph wurde am elften November neunzehnhundertzwanzig enthüllt. An ihm fuhr man auf einer Lafette den Sarg des Unknown Warrior vorbei, der unter den nicht identifizierten Gefallenen ausgewählt worden war. Anschließend wurde der Krieger in der Westminster Abbey beigesetzt. Der Cenotaph blieb leer. Am Sonntag, der dem Jahrestag des Waffenstillstands am nächsten liegt, hält man an seinem Fuß zwei Minuten Stille und legt Kränze zum Gedenken an die Gefallenen der Weltkriege und späterer Konflikte nieder.