Portugiesische Synagoge

Das Licht in diesem hohen Saal kommt weiterhin von Kerzen in schweren Kronleuchtern: Elektrische Beleuchtung gibt es hier nicht. Errichtet wurde er im Jahr sechzehnhundertfünfundsiebzig von einer sephardischen Gemeinde, deren frühere Bethäuser bereits zu klein geworden waren. Familien, deren Vorfahren Vertreibungen und Zwangstaufen in Spanien und Portugal überlebt hatten, konnten in Amsterdam wieder offen das Judentum praktizieren. An den Wänden verlaufen Galerien, und zweiundsiebzig Fenster füllen den Saal mit Tageslicht.

Im Jahr neunzehnhundertzweiundvierzig traf der sechzehnjährige Leo Palache hier Ferdinand aus der Fünten, den Leiter der Zentralstelle für jüdische Auswanderung. Der harmlose Name verdeckte eine Institution, die Deportationen organisierte. Aus der Fünten suchte einen Saal, in den man Hunderte Amsterdamer Juden vor ihrer Verschickung in die Lager bringen und einsperren konnte. Die riesige Portugiesische Synagoge stand mitten in der Jodenbuurt, und in der Nähe fuhren Straßenbahnen – das Gebäude schien geeignet.

Portugiesisch nannte man sie nach der Gemeinde, die diesen Komplex im Jahr sechzehnhundertfünfundsiebzig errichtete. Es waren Sepharden – Nachkommen der Juden aus Spanien und Portugal. Viele ihrer Vorfahren hatten nach Vertreibungen und Zwangstaufen als Christen gelebt; in Amsterdam erhielten die Familien die Möglichkeit, offen zum Judentum zurückzukehren. Als Portugiesen bezeichnete man hier auch jene, deren Familienangehörige einst aus Spanien nach Portugal geflohen waren. Als die früheren Bethäuser zu eng wurden, erhielten die Gemeindevorsteher die Genehmigung von vier Bürgermeistern und bauten einen großen Gebetssaal mit zweiundsiebzig Fenstern.

Leo war der Sohn des Professors für semitische Sprachen und Oberhaupts dieser Gemeinde, Yehuda Lion Palache. Seit Beginn der Besatzung gehörte er einer freiwilligen Feuerwache an: Mindestens vierzig jüdische Männer leisteten im Komplex Dienst, weil sie Luftangriffe und Brandstiftungen befürchteten. Nach einem in der Familie überlieferten Bericht erklärte Leo Ferdinand aus der Fünten während der Besichtigung, dass es in der Synagoge keinen Strom gebe und die riesigen Fenster für die vorgeschriebene Verdunkelung nicht schnell geschlossen werden könnten. Es erwies sich als schwierig, aus diesem Saal einen bewachten Sammelpunkt zu machen. Die Deutschen verzichteten auf die Synagoge und wählten das fast fensterlose Holländische Theater.

Die Wachdienste gingen weiter. Als der Gemeinde der Zugang zum Gebäude entzogen wurde, versteckten die Feuerwehrleute rituelle Gegenstände und eine Kopie des Mitgliederverzeichnisses in einem Hohlraum zwischen dem Gewölbe des Gebetssaals und dem Dachboden. Am zweiten Februar neunzehnhundertvierundvierzig wurden die letzten jüdischen Wächter verhaftet. Leo durchlief das Lager Westerbork und Buchenwald und erlebte die Befreiung; seine Angehörigen wurden nach Auschwitz geschickt und ermordet.

Nach den Verhaftungen übernahmen nichtjüdische städtische Feuerwehrleute die Bewachung. Sie blieben auch im Hungerwinter hier, als aus leer stehenden Häusern und anderen Synagogen hölzerne Treppen, Türen und Bänke als Brennstoff herausgebrochen wurden. In diesem Saal blieben die Galerien, die Möbel, die Messingleuchter und die Torarollen im Schrein erhalten.

Am neunten Mai neunzehnhundertfünfundvierzig kamen Hunderte Juden, die die Besatzung überlebt hatten, hierher. Beim ersten großen öffentlichen Gottesdienst nach der Befreiung wurden die geretteten Rollen aus dem Schrein zu dem erhöhten Podest gebracht, auf dem die Tora gelesen wird. Leo Palache kehrte später in die Gemeinde zurück, beteiligte sich an ihrer Leitung und sammelte Geld für die Instandsetzung der Synagoge.

Auch heute finden in ihr Gottesdienste statt. Elektrisches Licht gibt es weiterhin nicht: In den Leuchtern werden etwa tausend Kerzen angezündet. Die zweiundsiebzig Fenster, mit denen der sechzehnjährige Leo die Ungeeignetheit des Saals als Deportationssammelstelle erklärt hatte, sind an ihrem Platz geblieben.