Concertgebouw

Der Große Saal des Concertgebouw folgt einer klaren Trennung: Die Musik bleibt hinter geschlossenen Türen, Kaffee und Getränke werden im Foyer und im Spiegelsaal, dem ehemaligen Kaffeeraum, serviert. Im Inneren stehen die Sessel in geraden Reihen; Zuspätkommende warten auf eine geeignete Pause im Programm. Hier spielt weiterhin das Königliche Concertgebouw-Orchester; daneben treten angereiste Orchester und Solisten auf.

Die Inschrift an der Fassade lässt sich aus dem Niederländischen wörtlich übersetzen: „Konzertgebäude“. Zunächst war dies der Name des Saals; das später hier gegründete ständige Orchester wurde nach seinem Arbeitsort benannt.

Als das Concertgebouw am elften April tausendachthundertachtundachtzig eröffnet wurde, sah der Große Saal anders aus. Zwischen frei aufgestellten Stühlen standen Tische. Das Publikum unterhielt sich, bestellte Speisen und Getränke und rauchte. Die Musik begleitete einen gesellschaftlichen Abend, und im Gebäude selbst war eine Wohnung für den Betreiber des Buffets vorgesehen.

Einige Monate später beschlossen die Besitzer des Saals, ein eigenes ständiges Orchester zusammenzustellen. Dafür engagierten sie Willem Kes, einen Geiger und Dirigenten, der Musiker aus verschiedenen Ensembles zu einem eingespielten Klangkörper formen sollte. Kes verlangte vollen Einsatz: Wer zu spät zur Probe kam, wurde bestraft; wer schlecht vorbereitet war, musste nach den anderen noch seine Stimmen durcharbeiten.

Dieselben Regeln verlangte er vom Publikum. Kes hob den Taktstock nicht, bevor der Saal still geworden war. Vor Beginn der Musik drehte er sich zu den Tischen um und wartete; Bedienstete des Buffets, die zwischen den Zuhörern zurückgeblieben waren, jagte er mit einem einzigen Blick hinaus.

Die Besucher widersetzten sich. Das Concertgebouw war mit dem Geld von Aktionären gebaut worden, wobei eine Aktie eintausend Gulden kostete. Ein anonymer Aktionär schrieb an eine Stadtzeitung und forderte die Rückkehr zu den alten Verhältnissen: Das Rauchverbot solle aufgehoben, Gespräche und das Umhergehen im Saal erlaubt und den Kellnern lautlose Schuhe gegeben werden, damit sie während der Aufführung Bestellungen aufnehmen könnten. Vom Dirigenten verlangte der Verfasser zumindest, nicht mehr zornig auf Menschen zu blicken, die gekommen waren, um sich zu unterhalten.

Der Vorstand hielt am Verbot fest. Seit tausendachthundertneunzig wurden die Türen des Großen Saals während des Konzerts geschlossen. Innerhalb weniger Jahre verschwanden die Tische und Kellner, und die Sessel wurden in Reihen aufgestellt. Kes arbeitete hier sieben Jahre, erhielt die Einladung, ein Orchester in Glasgow zu leiten, und reiste ab. Sein Nachfolger Willem Mengelberg übernahm bereits ein diszipliniertes Ensemble, das auf internationale Gastspielreisen vorbereitet war.

Dieses Ensemble heißt heute Königliches Concertgebouw-Orchester. Es tritt weiterhin im Großen Saal auf, wo auch angereiste Orchester und Solisten spielen. Kaffee und andere Getränke bleiben dem Foyer und dem Spiegelsaal, dem ehemaligen Kaffeeraum, vorbehalten. Auch heute werden Zuspätkommende nur in einem geeigneten Moment des Programms eingelassen.