Чет Сингх-гхат

Шестнадцатого августа тысяча семьсот восемьдесят первого года Чет Сингх покинул свою резиденцию над этим гхатом, лестничным спуском к реке, через речную стену. Верёвку связали из тюрбанов, спустили к Ганге, а внизу раджу ждала лодка. Ворота к тому времени были перекрыты солдатами, присланными его арестовать.

Чет Сингх был наследственным правителем Бенареса и обширной области вокруг города. Земельные сборы содержали его двор и войско, из них же он платил ежегодную дань. В тысяча семьсот семьдесят пятом году правитель соседнего Ауда передал контроль над Бенаресом Британской Ост-Индской компании — торговой корпорации с собственной армией. Компания закрепила за Чет Сингхом его владения и установила постоянный платёж.

Обе стороны поняли эту сделку по-разному. Чет Сингх считал установленную сумму пределом своих обязательств. Уоррен Гастингс, генерал-губернатор Бенгалии, относился к нему как к зависимому землевладельцу, которого можно обязать давать дополнительные деньги и солдат. Компания вела войны, и с тысяча семьсот семьдесят восьмого года Гастингс трижды потребовал сверх обычной дани по пять лакхов рупий — по полмиллиона. Чет Сингх платил с задержками, возражал и не предоставил столько конницы, сколько от него требовали.

Гастингс решил наказать раджу лично и приехал в Бенарес. Чет Сингх встретил его с покорностью: снял тюрбан и положил его на колени генерал-губернатору, отдавая себя на его милость. Жеста оказалось недостаточно. На следующее утро представитель Компании явился в этот дворец и объявил хозяина арестованным.

Чет Сингх не сопротивлялся. Он предлагал отдать земли, крепости, казну и даже собственную жизнь, но просил снять караул. Для наследственного правителя заключение перед глазами подданных означало утрату чести, а вместе с ней — способности собирать платежи и командовать людьми. Гастингс караул усилил.

Вокруг дворца начали собираться сторонники раджи. Сам Чет Сингх по меньшей мере дважды пытался их успокоить. Поэтому поздний рассказ о заранее подготовленном здесь восстании слишком уверен: историки до сих пор спорят, управлял ли раджа первым нападением. Установлено другое. Толпа ворвалась во двор, а две роты сипаев — индийских солдат на службе Компании — оказались без боеприпасов. Почти весь караул вместе с британскими офицерами перебили.

В этой суматохе Чет Сингх добрался до стены над рекой, спустился по связанным тюрбанам и переправился на другой берег. Уже из убежища он послал Гастингсу письмо с заверениями в покорности. Генерал-губернатор отвечать отказался, а затем сам бежал из Бенареса в крепость Чунар.

Спасение не вернуло Чет Сингху его владения. Компания прислала подкрепления, разгромила собранные его сторонниками войска и посадила на престол его племянника, увеличив ежегодный платёж почти вдвое. Чет Сингх ушёл в Гвалиор и прожил там в изгнании до смерти в тысяча восемьсот десятом году. Гастингс вернулся в Бенарес; позднее арест раджи стал одним из обвинений на его многолетнем процессе в Британии, завершившемся оправданием.

Дворец и гхат остались у британцев. В тысяча восемьсот девяносто пятом году потомок бенаресских раджей Прабху Нараян Сингх вернул резиденцию семье, и за этой частью берега закрепили имя Чет Сингха. Теперь по ступеням снова спускаются к Ганге для омовений, а над ними стоят красные стены дворца, монументальные ворота и угловые павильоны под восьмигранными куполами.

Точное место, где была закреплена верёвка из тюрбанов, не отмечено. Сохранилась сама пространственная связь: дворцовая терраса над Гангой, стена, гхат у её подножия и лодки внизу. Чет Сингх навсегда потерял Бенарес, выбравшись отсюда к реке; его имя вернулось на эти ступени раньше, чем дворец вернулся его семье.