Площадь Жоффра и Военная школа

За парадным фасадом Военной школы скрыт двор, где пятого января тысяча восемьсот девяносто пятого года офицеры французской армии должны были уничтожить карьеру своего сослуживца. Эту площадку выбрали для церемонии именно потому, что школа служила одним из главных военных учреждений страны. Людовик Пятнадцатый основал её для подготовки пятисот юношей из небогатых дворянских семей; теперь в её корпусах получают высшее образование штабные офицеры.

Альфред Дрейфус, капитан артиллерии и стажёр Генерального штаба, был сыном эльзасской семьи, которая после перехода Эльзаса к Германии сохранила французское гражданство. Он окончил Политехническую школу, затем Школу войны и рассчитывал жить офицерским жалованьем, растить с женой Люси двоих детей и продолжать службу. Осенью тысяча восемьсот девяносто четвёртого года французская разведка получила записку, найденную в корзине германского военного атташе. Неизвестный автор предлагал передать сведения о французской артиллерии.

Следователи сравнили почерк с почерком Дрейфуса. Сходство было сомнительным, других вещественных доказательств не нашлось, но еврей-эльзасец оказался удобным подозреваемым для офицеров, уже уверенных, что предатель находится в Генеральном штабе. Военный министр Огюст Мерсье добивался обвинительного приговора и распорядился тайно передать судьям документы, которых не показывали ни Дрейфусу, ни его защитнику. Суд приговорил капитана к пожизненной каторге и лишению звания.

Во дворе Военной школы выстроили части парижского гарнизона. С мундира Дрейфуса срезали пуговицы, красные полосы на брюках, погоны и галуны. Затем сломали его саблю. Он повторял, что невиновен, а солдаты видели перед собой уже осуждённого изменника. После этого Дрейфуса провели вдоль строя и отправили на остров Дьявола у берегов Французской Гвианы. Там его держали в одиночестве; некоторое время на ночь приковывали к кровати. Письма Люси поддерживали его решение выжить и добиться оправдания.

Через год новый начальник контрразведки Жорж Пикар обнаружил переписку германского атташе с майором Фердинандом Эстерхази. Почерк Эстерхази совпадал с запиской из посольства. Пикар сообщил об этом начальству и потребовал исправить ошибку. Его удалили из Парижа, затем уволили из армии и заключили в тюрьму; Эстерхази военный суд оправдал, после чего тот уехал в Англию. Но сведения Пикара дошли до семьи Дрейфуса и журналистов. Начались новые разбирательства. Второй военный суд снова признал Дрейфуса виновным, президент его помиловал, однако помилование освобождало от наказания и не отменяло приговор. Дрейфус продолжил добиваться пересмотра.

Двенадцатого июля тысяча девятьсот шестого года Кассационный суд окончательно признал обвинение несостоятельным. Дрейфуса вернули в армию в звании командира эскадрона. Через несколько дней он по собственной просьбе снова приехал в Военную школу. В одном из малых дворов ему вручили крест Почётного легиона. Потерянное старшинство при этом не восстановили: офицеры, прежде стоявшие ниже него, успели уйти далеко вперёд. В тысяча девятьсот седьмом году Дрейфус вышел в отставку, а с началом Первой мировой войны вернулся в артиллерию и служил до конца войны.

Конный военачальник перед центральным входом — Жозеф Жоффр, главнокомандующий французскими армиями в начале той войны. После тяжёлых поражений августа тысяча девятьсот четырнадцатого года он перегруппировал отступавшие части и приказал начать общее контрнаступление на Марне. Французские и британские войска заставили германские армии отойти от Парижа. В тысяча девятьсот тридцать третьем году участок перед Военной школой получил имя Жоффра, а шесть лет спустя здесь установили его статую. На постаменте высечен приказ шестого сентября тысяча девятьсот четырнадцатого года прекратить отступление и атаковать.

Жоффр остаётся на коне снаружи. За воротами находятся два двора: в одном офицеры сорвали с Дрейфуса капитанские знаки, в другом через одиннадцать лет ему прикололи к мундиру крест Почётного легиона.