Башня Цутэнкаку

Металлический силуэт Цутэнкаку поднимается над Синсэкаем на сто три метра; наверху работает смотровая площадка, а на боках светятся большие буквы Хитати. Раньше чуть южнее стояла другая башня, встречавшая гостей у входа в район, устроенный на территории бывшей промышленной выставки. Её основание напоминало Триумфальную арку, верхняя часть — Эйфелеву башню, а рядом подвесная дорога везла людей в Луна парк. Так торговый и развлекательный квартал получил знак, заметный ещё на подходе.

В тысяча девятьсот пятьдесят четвёртом году семеро торговцев из Синсэкая решили вернуть району исчезнувшую башню. У них не было подходящего участка, строительной компании и суммы, которой хватило бы даже на начало работ. Была другая причина действовать: магазины, кинотеатры и закусочные жили за счёт людей, приезжавших сюда развлекаться, а после войны посетители всё чаще выбирали Нанбу и Абэно.

Первая Цутэнкаку стояла примерно в тридцати метрах к югу от нынешней. В тысяча девятьсот двенадцатом году предприниматели превратили бывшую территорию промышленной выставки в новый развлекательный район — Синсэкай, то есть «Новый мир». У входа они соединили основание, похожее на парижскую Триумфальную арку, с верхней частью наподобие Эйфелевой башни. Наверху работала смотровая площадка, а подвесная дорога доставляла посетителей в соседний Луна-парк. Башня должна была быть видна издалека и приводить покупателей к развлечениям под ней.

Название «Цутэнкаку» означает примерно «башня, ведущая к небу». Теперь его автором считают конфуцианского учёного Фудзисаву Нангаку, у которого осакские предприниматели заказывали названия. Однако в документах времени строительства его имя не указано, и сам Нангаку не оставил такой записи. Об авторстве много позже сообщил его внук, сославшись на семейную память; управляющая компания приняла эту версию.

В январе тысяча девятьсот сорок третьего года загорелся кинотеатр «Охаси-дза» у основания башни. Огонь повредил металлические опоры. Цутэнкаку не ремонтировали: её разобрали, а около трёхсот тонн стали передали для военных нужд. Через два года воздушные налёты уничтожили почти весь Синсэкай. После войны торговцы восстановили павильоны и кинотеатры, но прежнего ориентира над ними уже не было.

Председатель объединения местных кварталов Дзасуно, обычный лавочник из Синсэкая, поставил перед соседями прямую цель: «Без восстановления Цутэнкаку не будет восстановления Синсэкая». Семеро инициаторов опросили жителей и одновременно предложили им покупать акции будущей башни. Заявок набралось на сто миллионов иен, но внести удалось лишь около половины. И всё же более четырёхсот местных жителей стали акционерами созданной в тысяча девятьсот пятьдесят пятом году компании «Цутэнкаку Канко».

Крупные подрядчики оценивали строительство более чем в четыреста миллионов иен. Владелец осакской компании «Окумура-гуми» Тайхэй Окумура согласился построить башню за триста десять миллионов и вложил ещё шестьдесят миллионов собственных средств. Для сравнения: капитал всей его компании тогда составлял около ста сорока миллионов. Остаток покрыли банковскими кредитами. Проект заказали инженеру Найто Татю, специалисту по высотным сооружениям; торговцы отдельно попросили сделать осакскую башню выше недавно открытой башни в Нагое.

Двадцать восьмого октября тысяча девятьсот пятьдесят шестого года новая Цутэнкаку высотой сто три метра приняла первых посетителей. Уже в следующем году на смотровую площадку поднялись около полутора миллионов человек. Соседи, рискнувшие деньгами ради потока покупателей, получили его обратно — вместе с очередями у входа в башню.

Для выплат по кредитам требовался постоянный доход от рекламы. Компания «Хитати» как раз начала выпускать бытовые телевизоры и хотела закрепиться на конкурентном рынке Кансая. В июле тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года на башне зажглась её неоновая вывеска. По условиям договора одну сторону оставили для общественных сообщений, а остальные отдали рекламодателю. Большие буквы «Хитати» на нынешней Цутэнкаку продолжают тот договор, который помог частной башне осакских торговцев оплачивать собственное существование.