Пинакотека ди Брера

Во дворе Бреры во время войны стояли ящики с картинами, приготовленные к отправке. Упаковкой и вывозом руководила Фернанда Виттгенс — директор Пинакотеки, которая старалась сохранить собрание до того, как бомбы или немецкие части доберутся до него.

Виттгенс пришла сюда в тысяча девятьсот двадцать восьмом году. До этого она преподавала историю искусства в миланских лицеях; в музей её взяли по временному договору, хотя поручили работу инспектора. Её наставником стал Этторе Модильяни, директор Пинакотеки. После обвинения в антифашизме его отстранили и отправили в ссылку, а с введением расовых законов окончательно уволили как еврея. Виттгенс продолжала его работу и тайно сообщала ему о делах музея. В тысяча девятьсот сороковом году она выиграла конкурс на должность директора и стала первой женщиной в Италии во главе музея такого уровня.

Собрание, за которое она отвечала, возникло при Академии изящных искусств. В тысяча семьсот семьдесят шестом году Мария Терезия Австрийская велела собирать здесь образцы живописи, чтобы ученики могли изучать оригиналы. Наполеон Бонапарт захотел превратить эту учебную коллекцию в государственную галерею. В Бреру стали свозить картины, изъятые из закрытых церквей и монастырей Ломбардии, а затем и других областей Итальянского королевства. Пинакотека — то есть собрание живописи — официально открылась в тысяча восемьсот девятом году. Происхождение коллекции до сих пор выдают огромные алтарные образы: их писали для храмов, а размеры диктовали алтари, с которых полотна сняли.

Виттгенс распределяла эти картины по загородным убежищам. После перемирия тысяча девятьсот сорок третьего года государственная охрана художественных ценностей почти рассыпалась, появилась угроза вывоза работ в Германию. Небольшая музейная команда перевозила ящики дальше от Милана на машинах, которые удавалось раздобыть. В том же году авианалёты разрушили выставочные залы Бреры. Вывезенные полотна сохранились, а возвращать их было некуда.

После войны Виттгенс добивалась денег на восстановление и вместе с архитектором Пьеро Порталуппи собирала музей заново. Девятого июня тысяча девятьсот пятидесятого года Пинакотека вновь открылась. В следующем году Виттгенс начала приглашать сюда воспитанников детских садов, рабочих клубов и пенсионеров; некоторые экскурсии она проводила сама.

Картины в Пинакотеке старше залов, восстановленных после бомбардировок: полотна успели вывезти, помещения пришлось строить заново. Имя женщины, которая сделала и то и другое, осталось на двери музейного «Кафе Фернанда».