Сенбон тории

Сенбон тории означает «тысяча ворот», хотя в двух параллельных рядах их около восьмисот. Их установили не одновременно: каждый жертвователь оплачивал отдельные тории. На обороте ворот писали его имя и дату пожертвования.

Тории отмечают вход в священное пространство. Здесь начинается подъём на гору Инари, поэтому с эпохи Эдо верующие ставили ворота вдоль пути — когда просили о помощи или благодарили за исполненную просьбу. Слово «тории» созвучно японскому глаголу «проходить»: люди надеялись, что их просьба тоже «пройдёт». Инари прежде почитали как божество урожая, а с развитием торговли — ещё и как покровителя делового успеха. Среди жертвователей появились купцы, ремесленники, затем целые компании.

Один из таких даров принадлежит Итикаве Масакадзу — основателю строительной фирмы «Сумусу». Он открыл её в конце две тысячи шестого года и хотел прежде всего удержать новое дело на плаву. Среди его знакомых не было предпринимателей. Итикава лишь слышал, что родственник жены, руководивший фирмой в Кобе, первого числа каждого месяца ездит в Фусими Инари.

С первого января две тысячи седьмого года Итикава стал делать то же самое: приезжал поблагодарить за прошедший месяц и попросить об успехе в следующем. Тогда же он решил: если компания продержится десять лет, он пожертвует собственные тории. Ради этого распорядка он иногда приезжал накануне ночью и ждал полуночи, если первого числа предстояла поездка.

Компания выдержала десять лет, и Итикава подал заявку. Места в Сенбон тории освобождаются постепенно. Столбы сделаны из кипариса; когда основание сгнивает, прежнему жертвователю предлагают оплатить замену. Если он отказывается или его уже невозможно найти, очередь переходит к следующему.

Итикава ждал четыре года. Первого декабря две тысячи двадцатого года служители установили ворота «Сумусу», а в главном зале провели церемонию пожертвования. Фирма продолжила строить деревянные дома, а ежемесячные поездки не прекратились. В январе две тысячи двадцать шестого года Итикава привёз сюда уже своих сотрудников.

Ворота «Сумусу» стоят на южной дорожке под номером триста девяносто два, примерно за двадцать тории до конца ряда. На их обороте осталось название компании, ради которой Итикава начал приезжать сюда первого числа каждого месяца.