Парк Йондусан

Название Йондусан переводится как «Гора Драконьей головы»: невысокий хребет сравнивали с головой дракона, обращённой к морю. Парк здесь устроили ещё в тысяча девятьсот шестнадцатом году, вокруг синтоистского святилища японской общины Пусана. После освобождения Кореи святилище сгорело, а затем началась война — и городская возвышенность рядом с портом и рынками стала участком, где можно было поставить жильё без земли и денег.

У Сорока ступеней разлучённые семьи искали друг друга. На склонах Йондусана многие из них пытались жить дальше. Беженцы строили хижины вплотную одну к другой, до самой вершины. Стены собирали из досок и плотного картона, крыши крыли расплющенными жестяными банками. Зарабатывали носильщиками в порту, подёнщиками, уличными торговцами на улицах возле рынка Гукче. Зимой помещения обогревали угольными брикетами. То, что позволяло пережить холод, делало весь склон уязвимым для одной упавшей искры.

На рассвете десятого декабря тысяча девятьсот пятьдесят четвёртого года пожар начался в жилье торговца одеждой: загорелось от угольного брикета. Между тесно поставленными постройками пламя распространялось быстрее, чем люди успевали вынести вещи. Сгорели четыреста тридцать пять хижин и сотни соседних зданий. Четыре человека погибли, около шести тысяч лишились крова.

Через шестнадцать дней загорелась другая часть поселения. На втором этаже одной из хижин оставили горящую свечу. Второй пожар уничтожил ещё двести девяносто восемь домов; один человек погиб, тысяча четыреста двадцать жителей снова оказались без жилья. К концу декабря от квартала, покрывавшего Йондусан до вершины, почти ничего не осталось. Сгорели и старые сосны, которыми прежде славилась гора.

Жилую застройку здесь не восстановили. Весной тысяча девятьсот пятьдесят пятого года на обгоревшем склоне начали высаживать деревья и заново обустраивать парк. Поэтому нынешняя зелёная площадка появилась не там, где город сохранил свободный угол, а там, где два декабрьских пожара уничтожили целый жилой район.

За восьмиугольным павильоном среди кустарника стоят четыре старые стелы. Одну из них поставили уже в январе тысяча девятьсот пятьдесят пятого года члены гражданского Общества молитвы о защите от бедствий воды и огня при поддержке губернатора и мэра. На камне вырезали талисман и обращение к водному божеству. Для него выбрали именно Йондусан: в названии горы уже был дракон, связанный с водой, а люди только что дважды видели, как огонь проходит через весь склон.

Этот камень называют стелой духа Йондусана. За ним растут деревья, посаженные после пожаров. На фотографиях, сделанных до декабря тысяча девятьсот пятьдесят четвёртого года, от подножия до вершины теснятся крыши; в нынешнем парке от них не осталось ни одной.