Мемориал Шоу и 54-го Массачусетского полка

Тридцать первого мая тысяча восемьсот девяносто седьмого года по Бикон-стрит прошли шестьдесят пять ветеранов пятьдесят четвёртого Массачусетского полка. Многие были седыми, некоторые шли с увечьями. Сержант Уильям Харви Карни нёс старое полковое знамя. Перед свежим бронзовым рельефом солдаты повернулись к собственным молодым лицам и отдали честь.

За тридцать четыре года до этого Карни прошёл здесь в другую сторону. Он родился в рабстве в Виргинии, добрался до свободного Массачусетса и перебивался случайной работой при лавках в Нью-Бедфорде. Карни собирался стать проповедником. Когда начался набор чернокожих солдат, он решил, что нужнее своим порабощённым соотечественникам в армии, и записался на три года.

Пятьдесят четвёртый Массачусетский стал одним из первых чернокожих полков, сформированных на Севере во время Гражданской войны в США. Солдаты приехали из разных штатов и даже из Канады; среди них были свободнорождённые и бывшие рабы. Офицерами им служить не разрешали. Командование получил двадцатипятилетний белый полковник Роберт Гулд Шоу, уже побывавший в бою и сначала отказавшийся от назначения. Ему предстояло подготовить людей, от которых многие заранее не ждали солдатской стойкости.

Двадцать восьмого мая тысяча восемьсот шестьдесят третьего года полк устроил прощальный марш через Бостон к кораблю, уходившему на юг. Именно этот марш выбрал для рельефа скульптор Огастес Сент-Годенс. Шоу едет с обнажённой саблей, пехотинцы несут винтовки, ранцы и скатанные одеяла, впереди шагает барабанщик. Здесь показаны люди, ещё не знающие, кому из них суждено вернуться.

Через семь недель они подошли к форту Вагнер — земляному укреплению южан, прикрывавшему вход в гавань Чарлстона. Полку приказали первым атаковать узкий, простреливаемый участок перед валом. Шоу повёл вперёд около шестисот человек. Защитники уцелели после артиллерийского обстрела и встретили наступающих пушечной картечью и ружейным огнём.

Когда знаменосец упал, Карни бросил винтовку, поднял знамя и вынес его к голове колонны. Он добрался почти до вершины вала, но дальше идти было некому. При отступлении пуля раздробила ему ногу, осколок ударил в голову. Офицер предложил забрать древко, однако Карни согласился передать его лишь бойцу своего полка. Он дополз до своих и отдал знамя лейтенанту пятьдесят четвёртого со словами: «Старое знамя не коснулось земли».

Шоу погиб на валу. Почти половина участвовавших в атаке солдат была убита, ранена или попала в плен; форт в тот вечер остался у южан. Однако сообщения о том, как сражался полк, разрушили один из главных доводов против набора чернокожих военных. До конца войны в армии северных штатов служили около ста восьмидесяти тысяч афроамериканцев.

Шоу похоронили в общей могиле вместе с двадцатью его солдатами. Южане рассчитывали таким погребением унизить белого офицера. Родители Шоу отказались переносить тело сына: они сочли могилу среди его людей подходящим местом. Позднее семья отклонила и первоначальный проект одинокой конной статуи. Шоу был молодым полковником, а не великим полководцем; изображать его следовало в строю полка.

Инициатором бостонского памятника стал Джошуа Боуэн Смит — чернокожий кейтерер, участник помощи беглым рабам и бывший слуга семьи Шоу. Он добивался, чтобы память о погибших сохранили в Массачусетсе, где полк был создан. Проект растянулся на десятилетия. Сент-Годенс работал над рельефом четырнадцать лет и сделал десятки этюдов с чернокожих натурщиков разных возрастов. Поэтому лица солдат различаются, хотя портретами настоящих бойцов пятьдесят четвёртого они не являются.

На открытии памятника реальные ветераны прошли мимо бронзового строя в направлении, обратном прежнему маршу. Скульптор увидел в них солдат, наконец вернувшихся с войны. В бронзе полк до сих пор уходит к фронту, а Карни в тот день пронёс ему навстречу то самое изорванное знамя.