Anciens logements de fonction pour les familles de policiers

Dans ces deux bâtiments, on logeait des policiers avec leurs familles. Les galeries ouvertes longent les pièces avec balcons, et, de l’autre côté du passage, se trouvent des cellules de cuisine séparées. Au début, tout l’étage partageait les douches et les toilettes ; plus tard, les appartements reçurent leurs propres sanitaires. Aujourd’hui, les anciennes pièces d’habitation sont occupées par des studios de design et de petites boutiques, et deux appartements voisins ont été conservés au cinquième étage ; dans l’un d’eux, le quotidien d’une famille de policiers a été reconstitué.

Au printemps mille neuf cent cinquante et un, Duncan William MacIntosh ouvrit ici les premiers logements de fonction de Hong Kong destinés aux policiers mariés des grades subalternes, y compris aux Chinois. MacIntosh était le commissaire de police de l’après-guerre ; il devait reconstituer un service presque désintégré. Il disposait encore d’environ deux mille hommes, de nombreux commissariats étaient endommagés et certains policiers étaient revenus des camps japonais avec une santé fragilisée. Pendant ce temps, la population de Hong Kong augmentait rapidement sous l’effet des réfugiés arrivés après la guerre civile en Chine. Il fallait de nouveaux agents, mais les anciennes conditions ne permettaient plus de les attirer.

Avant la guerre, les logements de fonction étaient surtout attribués aux employés européens et indiens de rang supérieur. MacIntosh augmenta le salaire des policiers locaux et intégra un appartement aux avantages accordés aux simples agents. Le premier résultat fut ces deux bâtiments près de Tai Kwun : cent quarante appartements d’une pièce et vingt-huit appartements de deux pièces. Ils étaient attribués selon l’ancienneté et loués pour une somme modique. Le mot « familiaux » dans le nom désigne la condition précise d’occupation : les pièces étaient destinées aux agents mariés et à leurs enfants, et non aux employés célibataires de la caserne.

L’aménagement montre exactement quelle vie on leur proposait. D’un côté du couloir ouvert se trouvaient les pièces d’habitation avec balcons, de l’autre des cellules de cuisine séparées. À l’origine, les toilettes et les douches étaient communes ; les appartements ne reçurent leurs propres sanitaires que dans les années mille neuf cent soixante-dix. Les tâches domestiques débordaient inévitablement dans le couloir. Les voisins partageaient les plats qu’ils avaient préparés, faisaient griller de la viande près des cuisines, les enfants organisaient des courses à vélo dans les galeries et jouaient au badminton dans la cour entre les bâtiments. Les mères les appelaient pour dîner depuis les étages supérieurs.

Bo Law fut l’un de ces enfants. Il emménagea ici à l’âge de huit ans, issu d’une famille de policiers, et y vécut six ans. Plus tard, sa famille s’installa dans un autre logement de fonction où, selon son souvenir, il ne connaissait que ses voisins les plus proches. Ici, en revanche, les deux galeries se faisant face et les cuisines de l’autre côté du passage forçaient les familles à se rencontrer constamment.

En deux mille seize, l’administration du centre de design déjà ouvert ici invita Bo Law à revenir comme illustrateur. On lui donna un ancien appartement et trois mois pour reconstituer le quotidien du quartier. Il couvrit les murs de dessins : des enfants filent à vélo dans le couloir, des voisins se passent des plats, une mère attrape un enfant qui a dérobé de la nourriture. Aux dessins s’ajouta une animation que les visiteurs voyaient sur leur téléphone. Celui qui avait grandi dans un logement de fonction revint ici gagner sa vie par son métier et transforma ses souvenirs de famille en exposition.

Cette exposition prit fin au printemps deux mille dix-sept. Les anciennes pièces d’habitation accueillent désormais des studios de design et de petites boutiques, tandis que les cellules de cuisine de l’autre côté du couloir servent de vitrines. Au cinquième étage, deux appartements voisins ont été conservés pour une exposition historique permanente ; dans l’un d’eux, le logement d’une famille de policiers a été reconstitué. La pièce, le couloir et la cuisine restent séparés comme les reçut le premier agent marié grâce à la réforme de MacIntosh.