Cheonmachong

Le tertre herbeux de Cheonmachong cache une chambre funéraire en bois, reconstituée à l’intérieur du tumulus. Au-dessus de la chambre reposent des couches de pierres qui la recouvraient et la protégeaient autrefois. Une personne y fut enterrée avec des objets destinés à l’accompagner après sa mort.

Jusqu’en mille neuf cent soixante-treize, ce tertre portait un nom bien sec : tombe numéro cent cinquante-cinq. L’archéologue Kim Jeong-gi, directeur des fouilles et spécialiste de terrain le plus expérimenté du groupe, obtint que ce soit elle qui soit ouverte en premier. Tout près se trouvait Hwangnamdaechong, un double tertre bien plus grand. Kim ne voulait pas commencer par lui avant que les chercheurs aient appris à démonter une tombe de Silla en pierre et en bois sans en endommager la structure ni le contenu. Le plus petit tertre devait servir d’entraînement.

L’entraînement fut littéral. L’équipe de terrain comptait sept chercheurs. L’un d’eux, Choe Byeong-hyeon, tout juste diplômé, n’avait auparavant participé qu’à deux fouilles étudiantes. Il avait accepté ce travail pour le salaire : mille deux cent vingt wons par jour étaient considérés comme une bonne rémunération pour un jeune spécialiste, et il était difficile de trouver un poste permanent.

Sous les pierres, les chercheurs découvrirent une chambre de bois pourrie, où avaient autrefois reposé le défunt et les offrandes funéraires. Ils trouvèrent une couronne d’or, une ceinture, des armes, des récipients : plus de dix mille objets au total. Lorsque la couronne fut soulevée, Kim Jeong-gi resta calme. En août, parmi le harnachement du cheval, apparurent deux plaques rectangulaires superposées. Elles étaient faites de plusieurs couches d’écorce de bouleau et suspendues de chaque côté de la selle afin que la boue projetée par les sabots n’atteigne pas le cavalier.

Sur chaque plaque était peint un cheval blanc, la queue relevée. Sa crinière est rejetée en arrière, ses jambes sont tendues dans sa course, et des langues de flammes sacrées se déploient près de son museau et de ses sabots. En mille cinq cents ans, l’écorce de bouleau était devenue si fragile qu’elle pouvait tomber en poussière au toucher.

Choe se souvenait que Kim trembla alors pour la première fois. Il répétait : « Cela ne devait pas apparaître maintenant. » Les restaurateurs coréens savaient déjà traiter le métal et la céramique, mais n’avaient presque aucune expérience de la conservation du bois et de l’écorce anciens. Kim préparait l’équipe au grand tertre, et il reçut un objet qu’ils risquaient de détruire en l’extrayant.

Les plaques furent tout de même soulevées intactes. Après cette découverte, les responsables des musées envoyèrent des spécialistes coréens apprendre la restauration au Japon et en Italie, et, trois ans plus tard, un département distinct de science de la conservation apparut au Musée national de Gyeongju. Les spécialistes cessèrent d’appeler la tombe le numéro cent cinquante-cinq et lui donnèrent un nom tiré du dessin : Cheonmachong, la sépulture du cheval céleste.

À l’intérieur du tertre se trouve maintenant une chambre funéraire en bois reconstituée, celle que Kim Jeong-gi voulait comprendre avant les fouilles du géant voisin. Les plaques originales ne sont pas exposées ici : le Musée national de Gyeongju les conserve et ne les montre que rarement, car l’écorce de bouleau et les peintures sont sensibles à la lumière. Dans la tombe est resté le nom du cheval ; le cheval lui-même passe à nouveau presque tout son temps dans l’obscurité.