Well Court

Derrière les façades de pierre de Well Court se cache une cour résidentielle fermée, et un bâtiment séparé avec une tour de l’horloge se trouve à son bord. Ici, les anciennes constructions délabrées ont été démolies et remplacées par des appartements pour plus d’une cinquantaine de familles d’artisans et d’ouvriers. Au bas du bâtiment à tour se trouvaient le logement et le bureau du gérant ; la salle commune se situait un étage plus haut. La cour reste aujourd’hui résidentielle, et la pièce supérieure de la tour est occupée par un bureau.

Le quatre juillet mille huit cent quatre-vingt-cinq, dans la salle sous la tour de l’horloge, John Ritchie Findlay rencontra les habitants de la nouvelle cour. Findlay possédait le journal The Scotsman, avait financé la construction des logements et comptait établir les règles selon lesquelles on vivrait ici. Il proposa d’organiser dans la salle commune un court office dominical.

Un habitant nommé Dickson répondit qu’il parlait au nom de la majorité : c’était précisément ce qu’ils ne voulaient pas. Un autre habitant, Buist, expliqua ce que voulaient les adultes. Parmi les voisins se trouvaient déjà trois violonistes, des chanteurs et des danseurs ; ils avaient besoin de leur propre club et d’un comité comprenant des femmes.

Findlay concevait la salle autrement. Il considérait les hommes comme ses principaux usagers et était disposé à réserver aux femmes des horaires particuliers : lui semblait-il indécent de laisser en permanence le lieu ouvert à un groupe mixte. Le débat ne portait pas sur des règles de bienséance abstraites. Findlay était leur propriétaire, et les habitants tenaient à leurs appartements bon marché de deux et trois pièces. Le loyer annuel allait de sept à douze livres. Une personne arrivée en retard après l’heure du soir pouvait se retrouver devant une porte verrouillée ; on attendait aussi des habitants qu’ils assistent aux offices dominicaux.

Cet ordre était inscrit dans l’aménagement même de Well Court. Au rez-de-chaussée du bâtiment à tour se trouvaient l’appartement et le bureau du gérant, qui vivait à côté des habitants. Au-dessus se situait la salle commune. Autour de la cour, Findlay installa plus de cinquante familles d’artisans et d’ouvriers, des personnes qui gagnaient leur vie à Dean Village alors que les anciennes activités locales étaient déjà en déclin.

Findlay avait aussi une raison personnelle de s’occuper précisément de cette parcelle. Sa maison se dressait en hauteur sur Rothesay Terrace et ses fenêtres donnaient sur la vallée. Lorsque les maisons délabrées de l’ancien Brown's Court furent mises en vente, un voisin proposa de les acheter ensemble afin que le terrain sous leurs fenêtres n’échoie pas à un promoteur qui y ferait quelque chose de désagréable pour les environs. Plus tard, Findlay acheta la part de son voisin, démolit les anciennes maisons et investit dans les nouveaux logements. Il reconnaissait qu’il avait fallu sacrifier les économies à l’apparence, et que les loyers couvriraient à peine les dépenses.

Les habitants n’obtinrent pas une liberté totale : l’école du dimanche continua bel et bien à fonctionner dans la salle. Mais le projet d’un club d’hommes placé sous la surveillance du propriétaire ne se maintint pas non plus. On y organisa des mariages et des fêtes communes, et une société coopérative de femmes s’y réunissait. Les trois violonistes, les chanteurs et les danseurs se révélèrent plus forts que les horaires réservés aux femmes.

Findlay donna à Well Court son nom d’après le puits de la terrasse avant : littéralement, c’est « la cour près du puits ». La cour elle-même est toujours occupée par des appartements. Le bâtiment séparé avec sa tour de l’horloge a également été conservé : la salle supérieure, au sujet de laquelle le propriétaire et les habitants se disputaient, sert désormais de bureaux.