palais Gresham

Le palais Gresham fut construit par la Gresham Life Assurance Society de Londres. À la sortie du pont des Chaînes Széchenyi, elle obtint à la fois des bureaux, un immeuble de rapport haut de gamme et un passage commercial couvert. Aux étages supérieurs, on louait des appartements de huit à dix pièces, tandis qu’en bas se trouvaient des boutiques et des cafés. Le nom arriva avec le propriétaire : Thomas Gresham était le marchand de cour d’Élisabeth Première et le fondateur de la Bourse royale de Londres. Les assureurs le choisirent comme patron, puis donnèrent son nom à la façade de Budapest.

Les locaux commerciaux devinrent bientôt plus importants que les bureaux de l’assurance. Dans le sous-sol, sous le café du côté de Mérleg utca, László Békeffi ouvrit en mille neuf cent trente-six le cabaret d’écrivains Podium. Il en était le propriétaire, l’auteur et le maître de cérémonie : il écrivait des textes d’actualité et gagnait sa vie grâce à ses prestations du soir. La petite scène et les tables tout contre elle permettaient de s’adresser au public par allusions, silences et phrases inachevées, que le censeur avait plus de mal à présenter comme une infraction directe.

Le programme le plus célèbre fut « Présentez vos papiers ! ». La deuxième loi hongroise sur les Juifs restreignait déjà l’accès aux professions selon l’ascendance ; les gens devaient donc réunir des certificats sur leurs ancêtres et prouver leur propre généalogie aux fonctionnaires. Békeffi transforma cette procédure en satire. Le programme fut présenté plus de quatre cents fois. Pour les spectateurs, aller au cabaret Podium devint une manière de soutenir publiquement un homme qui continuait à tourner en ridicule l’influence nazie alors que la critique ouverte devenait dangereuse.

En mille neuf cent quarante et un, la Chambre théâtrale hongroise interdit à Békeffi de se produire sur scène. Il perdit à la fois sa tribune et la profession dont il vivait. À cette époque, le maître de cérémonie était en contact avec Basil Davidson, représentant du Special Operations Executive britannique. Plus tard, un tribunal militaire hongrois accusa Békeffi d’avoir envoyé à Davidson, en Turquie, un courrier chargé de messages secrets. Békeffi reconnaissait ses relations ainsi que l’argent donné à une femme pour le voyage, mais niait avoir transmis des instructions. Le tribunal le condamna à douze ans de prison. Après plusieurs prisons, il fut envoyé à Dachau. Il survécut, mais ne revint plus en Hongrie après la guerre.

Aujourd’hui, derrière les grilles aux paons restaurées se trouve le hall du Four Seasons Hotel Gresham Palace Budapest. Le cabaret Podium a disparu : il occupait le sous-sol sous l’ancien café Gresham. Le bâtiment a conservé le nom du marchand anglais, mais la scène où Békeffi gagnait sa vie et depuis laquelle on lui interdit de parler n’existe plus ici.