La campana de alarma

En la Iglesia del zarévich Dmitri «sobre la sangre» se conserva una campana de bronce que pasó a ser pieza de museo tras su regreso a Úglich. En su cuerpo puede leerse una inscripción de Tobolsk, realizada mucho después de los hechos que describe. Junto a ella se distinguen el badajo y la oreja, como se llama al asa para colgarla; antes de llegar a la vitrina, la campana volvió a servir en campanarios y a dar las horas.

El quince de mayo de mil quinientos noventa y uno, el sacerdote viudo Fedot Afanásiev, apodado Ogurets, y el vigilante Maksim Kuznetsov subieron no a esta iglesia, sino al campanario de la Catedral de la Transfiguración. María Nagaya ordenó convocar a los habitantes de la ciudad al patio principesco. Para eso servía la campana de alarma: su toque anunciaba un suceso extraordinario y reunía a la gente. La Iglesia del zarévich Dmitri «sobre la sangre», de piedra, todavía no existía.

La multitud que acudió al toque de alarma ajustició a quienes fueron llamados asesinos del zarévich. Tras la investigación, dirigida por el príncipe Vasili Shuiski, castigaron tanto a los participantes en el linchamiento como al objeto con el que todo había comenzado. Arrojaron la campana desde el campanario, la privaron de la señal de la cruz, le arrancaron el badajo, le cortaron una de las orejas —así se llaman las asas de las que se cuelga una campana—, le dieron doce azotes y la enviaron a Siberia. Sesenta familias de Úglich fueron desterradas allí a asentamiento perpetuo.

Según una tradición tardía, los desterrados arrastraron sobre sí mismos la pesada campana hasta Tobolsk durante casi un año. No existe confirmación documental de este detalle. Se sabe con certeza que, en mil quinientos noventa y tres, la campana llegó a Tobolsk junto con los habitantes de Úglich. El voivoda local ordenó primero mantener al insólito prisionero en la casa de la administración; después, los servidores de la iglesia la subieron al campanario de la Iglesia del Salvador de Tobolsk. Más tarde, en el Patio de Santa Sofía, daba las horas. El destierro no obligó a la campana a callar: le dieron un badajo nuevo y volvieron a usarla para su función directa.

Casi tres siglos después, Leonid Soloviov se encargó de devolverla: era natural de Úglich y, de niño, fue enviado a San Petersburgo para servir. Se abrió camino como comerciante independiente y llegó a ser mercader de segunda categoría. Soloviov apoyaba el Museo de Antigüedades de Úglich y la biblioteca pública y, a finales de la década de mil ochocientos ochenta, reunió a los paisanos que vivían en la capital, ofreció dinero para el viaje y empezó a reclamar la devolución de la campana por medio de instituciones municipales, ministerios y el Santo Sínodo Gobernante. Puso en ello sus propios medios y sus contactos mercantiles, aunque una petición anterior de los habitantes de Úglich ya había sido rechazada.

El Museo de Tobolsk no quería desprenderse de la pieza expuesta. En una antigua crónica siberiana encontraron una anotación: durante un incendio de mil seiscientos sesenta y siete, la campana desterrada se fundió por completo. Por tanto, la campana que se exhibía en Tobolsk podía ser un reemplazo posterior. Los habitantes de Tobolsk usaban precisamente esto para demostrar que Úglich no tenía derecho a reclamar el objeto, pero al mismo tiempo pedían conservarlo allí: durante más de dos siglos, residentes y visitantes la habían considerado aquella misma campana desterrada.

El emperador Aleksandr III autorizó la devolución. En la primavera de mil ochocientos noventa y dos, una delegación de Úglich pagó al Museo de Tobolsk seiscientos rublos —lo que se necesitaba para una campana nueva para la iglesia episcopal— y llevó su compra a casa. En mayo, la campana fue llevada a Úglich y, poco después, se convirtió en una de las primeras piezas expuestas del Museo de Antigüedades de Úglich.

Ahora el museo la exhibe aquí, en la Iglesia del zarévich Dmitri «sobre la sangre». En el bronce está grabada una inscripción de Tobolsk sobre la alarma, el destierro y el servicio en el Campanario de Santa Sofía, pero la propia inscripción apareció mucho después de los sucesos de Úglich. La autenticidad de la campana sigue siendo discutida. Está establecido con certeza que tenemos ante nosotros el objeto que la delegación de Úglich recogió del Museo de Tobolsk por seiscientos rublos y llevó a Úglich en mayo de mil ochocientos noventa y dos.