La calle costera de Jumeirah

La calle costera de Jumeirah puede parecer fácilmente una vía urbana moderna: flujo de tráfico, vegetación, villas, cafeterías y desvíos hacia el mar. Pero hace muy poco tiempo, aquí casi no había nada que proyectara sombra. Entre la orilla y el desierto se extendían arena, casas dispersas y senderos que la gente conocía más por memoria que por señales.

En 1933 nació en Jumeirah Ubaid Humaid Abid Al Muhairi. Su infancia transcurrió junto al mar, frente a un terreno donde años después se construiría su propia casa. La orilla era para él simultáneamente patio trasero, despensa y escuela. Allí jugaba, pescaba con su padre y aprendía a interpretar el agua según el viento, el color y el movimiento de las olas.

En verano, el padre de Ubaid se convertía en nahud —el capitán de una barcaza de buceadores de perlas. Bajo su mando trabajaba un equipo de cuarenta personas. En este tipo de embarcaciones, el capitán no solo era responsable de la ruta. Decidía dónde buscar las conchas de perla, vigilaba los suministros de agua y comida, distribuía el trabajo y tomaba decisiones que determinaban el regreso seguro de todo el equipo. Los buceadores se sumergían sin equipamiento moderno, con un pinza nasal, una cesta para las conchas y una cuerda que los unía a la barca.

En invierno, la vida cambiaba. El padre contrataba pescadores y luego vendía la captura. El mar ofrecía trabajo durante todo el año, pero cada temporada exigía su propia artesanía. La perla prometía una suerte rara, mientras que el pescado aportaba el sustento diario. Entre ambos sostenía la economía familiar.

Sin embargo, Jumeirah no estaba aislada del interior. A los ocho o diez años, Ubaid ya se adentraba en el desierto junto a sus tíos Mubarak y Saif. Su pequeño hogar viajaba con ellos: ocho camellos, cabras y leña recolectada. Los tíos enseñaban al niño a distinguir la madera adecuada, a atar correctamente las ramas y a cargarla de modo que no lastimara al camello ni se dispersara durante el trayecto.

Luego llevaban la madera al mercado de Shindagha. Por una carga completa de camello se podían obtener aproximadamente dos rupias indias. En aquella época, la rupia era la moneda habitual en el comercio a ambos lados del golfo. En esas dos monedas convergían el desierto, el caravan, el mercado urbano y las rutas marítimas.

El viaje desde Jumeirah hasta Al Ain duraba cinco días en verano. Atravesaba un espacio que, por fuera, parecía vacío, pero para un viajero experimentado estaba lleno de puntos de referencia. Un dibujo de dunas indicaba el viento; otro, la proximidad de una ruta conocida. Se volvían cruciales las huellas de animales, los pozos, la vegetación escasa y el lugar donde se podía montar la tienda por la noche.

De adolescente, Ubaid varias veces encontró cerca de Nad ash Shebhi a un viajero inusual. Era Wilfred Thesiger, británico y futuro autor del libro «Arabian Sands». Pero en aquellos encuentros no parecía un escritor recopilando material, sino un hombre del camino. Thesiger vestía una kandura roja, hablaba perfectamente árabe, caminaba con un camello y un rifle al hombro. Dormía fuera de la tienda familiar y comía junto a los anfitriones carne de gazela con arroz.

A Ubaid le impresionó especialmente lo natural que se sentía el extranjero entre los lugareños. Según sus palabras, era imposible sospechar que no era árabe. En ese breve encuentro parecieron converger dos miradas sobre el desierto: para uno era un espacio natal de la infancia; para otro, una vida elegida, por la cual había dejado su mundo habitual.

Más adelante a lo largo de la costa se conserva otra huella de la antigua Jumeirah: Gurfat Umm Al Sheif. Esta casa de verano se construyó en 1955 para el jeque Rashid. Entre las palmeras no servía solo como lugar de descanso. Aquí el jeque recibía a sus consejeros y discutía los asuntos de Dubái en los años previos a las enormes transformaciones de la ciudad.

La casa estaba construida con materiales que reflejan la geografía del comercio local. La piedra coralina se extraía del golfo. Las paredes se consolidaban con saruj, una mezcla tradicional resistente. Para el techo y la sombra se usaban hojas de palma, y las vigas eran de madera de qindil, traída desde África Oriental. Incluso un edificio pequeño resultaba parte de un gran mundo de conexiones marítimas.

En el patio había un pozo, canales de riego y un jardín. En el calor del verano, el agua era una verdadera arquitectura: determinaba la ubicación de los árboles, el flujo del aire y la propia posibilidad de vivir entre la arena. Las palmeras daban sombra, las paredes mantenían la frescura, y las aberturas elevadas ayudaban a captar el viento desde el golfo.

El nombre Umm Al Sheif proviene de la industria de la perla. Así se denominaba un lugar famoso de extracción donde se esperaba encontrar perlas especialmente puras y redondas. Por ello, el nombre de la casa vinculaba las reuniones del gobernante con la antigua base del bienestar de Dubái: el mar y el trabajo de los buceadores.

Más tarde, esta residencia de verano llegó a ser una comisaría de policía. Tras su restauración en 1994, recuperó su aspecto histórico. En las habitaciones permanecieron objetos que componían la cotidianidad de aquella época: braseros para café, cubos de cobre, alfombras, relojes y radios. Cerca, hay rifles, cimitarras y otros recuerdos que recuerdan que la hospitalidad y la disposición a proteger el hogar nunca se contradijeron aquí.

Pasaron apenas dieciséis años desde la construcción de Gurfat Umm Al Sheif cuando el ingeniero Len Chapman recorrió por primera vez esta misma calle costera. Llegó en marzo de 1971 para trabajar en el nuevo puerto Rashid. Los trámites formales en el aeródromo le tomaron unos treinta segundos. Luego, un coche llevó a la familia a través de Jumeirah.

A su alrededor había arena, caminos escasos y casi ausencia total de árboles. Su esposa preguntó si no habrían cometido un error. Él mismo calculaba pasar dos años en Dubái, pero se quedó más de treinta.

Así, la calle costera conecta varios Dubáis que coexistieron casi simultáneamente. Para el niño Ubaid era el borde del mar y el inicio de una ruta caravanera. Para el jeque Rashid, un camino hacia su casa de verano donde se debatía el futuro de la ciudad. Para la familia Chapman, su primer viaje por un lugar que aún parecía desértico pero ya comenzaba a construir un puerto, transformar la costa y atraer personas durante décadas. La Jumeirah moderna creció rápidamente, pero bajo su asfalto aún se intuye la antigua ruta: entre el barco, el mercado, el palmeral y el desierto.