Calle del 2 de Diciembre

La calle del Dos de Diciembre recibió su nombre actual en dos mil once, con motivo del cuadragésimo aniversario del Día Nacional de los Emiratos Árabes Unidos. La fecha en el nombre recuerda el día de la formación del Estado. Y la carretera elegida no fue casual: se extiende desde el distrito del Centro Mundial de Comercio hasta Jumeirah Beach Road y la Casa de la Unión, lugar vinculado al nacimiento de la federación.

Pero los hábitos urbanos cambian más lentamente que las señales. Muchos dubaitíes todavía llaman a esta calle Al-Dhiyafah. En este antiguo nombre se escucha la palabra árabe 'hospitalidad', y encaja sorprendentemente bien con la vida aquí. Al-Dhiyafah no era un bulevar ceremonial ni un escaparate de lujo, sino una calle donde la gente se reunía para comer, buscaba trabajo, alquilaba vivienda, confeccionaba ropa y se enteraba de las noticias unos de otros.

La historia de los barrios circundantes en gran medida comenzó con casas idénticas. En mil novecientos sesenta y seis, el jeque Rashid ordenó construir villas en Satwa para familias emiratíes. Edificios bajos, fachadas sencillas, patio y muro a lo largo de la calle: el nuevo Dubái crecía entonces no con rascacielos, sino con estas filas ordenadas de viviendas.

Pasaron varias décadas. Los primeros dueños se mudaron a casas más espaciosas, y las antiguas villas comenzaron a alquilarse a recién llegados. Una sala de estar familiar podía convertirse en un taller, otra en una tienda de telas, otra en vivienda para varios trabajadores. Así la arquitectura, pensada para un estilo de vida, se adaptó a uno completamente diferente.

Estos cambios aún se leen en la construcción antigua. Pequeñas tiendas están casi pegadas unas a otras. En los escaparates conviven perfumes baratos, telas brillantes, ropa lista y menaje doméstico. Los letreros en tagalo recuerdan a la numerosa comunidad filipina. Detrás del cristal un sastre se inclina sobre su máquina, y por la noche entre los talleres se encienden las luces de los comedillos.

Uno de los establecimientos más conocidos aquí es el restaurante 'Ravi'. Ya funcionaba en esta calle en mil novecientos setenta y seis. En el Dubái temprano era un lugar sencillo para constructores indios y pakistaníes: comida barata, vajilla metálica, almuerzo rápido después de un turno pesado. Uno de los camareros explicó más tarde toda la historia del restaurante con una breve frase: primero solo venían trabajadores, luego empezó a venir todo el mundo.

En ese 'todo' estaba el carácter de Al-Dhiyafah. En las mesas vecinas podían estar personas cuyos caminos casi nunca se cruzaban en otro lugar. Algunos construían casas y carreteras, otros trabajaban en oficinas, terceros vinieron por poco tiempo y conocían Dubái solo por hoteles y playas. Aquí las diferencias se volvían menos visibles porque un plato caliente se servía sobre la misma mesa y la cola avanzaba a la misma velocidad para todos.

Cerca funcionó durante veinte años Abdul-Faisal, que dirigía el café libanés 'Al-Mallah'. Al periodista lo recibió de forma casera —con una mano en el hombro— y casi gritó que Dhiyafah era la calle número uno en Dubái. Según su convicción, aquí preparaban el mejor shawarma, el mejor falafel y los zumos más frescos.

En este elogio había menos competencia que orgullo de un hombre que consideraba la calle su gran casa. Por las noches frente al café se sentaban ingleses, árabes, indios, estadounidenses y libaneses. Sobre las mesas se mezclaban idiomas, el olor a carne asada, la dulzura de las bebidas frutales y el ruido de los coches que pasaban. La multirracialidad dubaití surgía aquí sin discursos solemnes —simplemente porque todos querían cenar.

Incluso el fútbol en el patio hablaba su propio lenguaje mezclado. Los partidos se jugaban directamente sobre la arena. El árbitro corría descalzo con kandura color café y gritaba en inglés los nombres de las faltas de esquina y penales. Alwan Abdullah, un emiratí de diecisiete años, contaba que se reunían cada noche y podían aceptar a cualquiera en el juego. Eso sí, la amabilidad no anulaba la pasión: los partidos eran muy serios.

A solo unos metros del campo arenoso continuaba la calle. Bajo las bocinas de los coches caminaban ancianos con bastones, oficinistas, turistas; entre los coches se abrían paso los motociclistas. La frontera entre el patio y la gran ciudad casi desaparecía. El balón permanecía junto al flujo de gente, y cualquier jugador podía ser quien por la mañana era un desconocido aquí.

Más tarde la calle ganó otro lenguaje: imágenes enormes en las paredes. En dos mil dieciséis comenzaron a crear obras para el proyecto 'Museo de las Calles de Dubái'. El nombre sonaba casi literalmente: en lugar de salas museísticas, fachadas; en lugar de marcos, edificios enteros; en lugar de iluminación uniforme, sol, polvo y luz de los faros de los coches.

La artista emiratí Ashwaq Abdullah tomó como base la famosa fotografía de Nour Ali Rashid, donde se capturan al jeque Zayed y al jeque Rashid. No solo amplió la foto, sino que creó su propia versión pictórica. Esta fue la obra más grande de su vida. Diez días pasó la artista bajo el cielo abierto, donde el viento dificultaba la pintura, el calor agotaba y la luz cambiante obligaba a reevalizar constantemente los colores.

El artista francés Kan Di-Em-Vi cubrió otra pared con patrones circulares inspirados en cestas tejidas tradicionales. Antes su mural más grande medía ocho metros de largo por cuatro de alto, pero esta fachada resultó ser significativamente más grande. Primero apareció una red de puntos de plantilla en la pared, luego el dibujo con botes de spray. El trabajo comenzaba alrededor de las ocho de la mañana y a veces continuaba hasta la una de la madrugada.

Junto a esto surgieron un halcón del artista chino Hua Tungan, una barca con un remero anciano de la artista rusa Yulia Volchkova, niños del maestro francés Seth y caligrafía del tunecino Inkman. Los autores vinieron de diferentes países, pero hablaban de cosas comprensibles precisamente aquí: del mar, el oficio, la familia, la memoria, la escritura árabe y el antiguo Dubái.

Así la calle, que creció a partir de filas de villas idénticas, se convirtió ella misma en una gran pintura colectiva. No solo los artistas la crearon. En ella está el trabajo de los constructores, la paciencia de los sastres, el calor de los comedillos, el fútbol nocturno y las voces de personas para quienes un alojamiento temporal se convertía gradualmente en hogar.

El nuevo nombre vinculó la carretera con la historia oficial del país. El antiguo permaneció en la memoria cotidiana. Por eso esta calle parece tener dos nombres y dos entonaciones. El Dos de Diciembre habla del Estado y una fecha común. Al-Dhiyafah —de la hospitalidad, la vecindad y el hábito de recibir a los más diversos. Y la calle misma mantiene ambos significados al mismo tiempo.