Башни Серранос

С городской стороны у ворот раскрываются галереи, а под центральной аркой лежит нижний ярус с каменными сводами. Толстые стены однажды сделали внутренние помещения защищённым хранилищем: над сводами возвели временный железобетонный потолок и покрыли его рисовой шелухой и землёй. Позже эту защиту разобрали, поэтому в открытых залах уже не видно ни дополнительного свода, ни слоёв, скрывавших их изнутри.

Две многогранные башни соединены одной аркой: это главные северные ворота христианской стены Валенсии. Городские советники поручили каменщику Пере Балагеру возвести их между тысяча триста девяносто вторым и тысяча триста девяносто восьмым годами. Здесь сходились дороги из Сарагосы, Барселоны и горной области Лос-Серранос. Происхождение имени окончательно не установлено: чаще его связывают с приходившими оттуда путниками, которых валенсийцы называли серранос; существует и версия о жившей рядом семье Серранос.

Пятого ноября тысяча девятьсот тридцать шестого года руководство музея Прадо получило приказ вывезти из Мадрида главные произведения. На столицу уже падали бомбы. Первый ночной караван отправился в Валенсию десятого ноября под военной охраной, а через шесть дней попадания повредили само здание Прадо. Опасность, ради которой затеяли перевозку, была вполне буквальной.

В Башнях Серранос груз встречал Хосе Лино Вамонде — архитектор-хранитель Прадо, отвечавший за инженерную защиту коллекции. Толстые средневековые стены давали укрытие от осколков, но одной каменной кладки было мало. При прямом попадании верхние своды могли рухнуть на ящики с картинами. Если же наглухо закрыть сырые помещения, холсты и деревянные подрамники испортит влажность.

Вамонде разместил произведения в нижнем ярусе и в декабре велел устроить над ними дополнительный железобетонный свод толщиной девяносто сантиметров. На бетон насыпали метр рисовой шелухи, способной смягчить удар падающих обломков, затем метр земли. Ещё один слой земли уложили этажом выше, террасы закрыли мешками, а в помещениях установили электрические приборы для контроля влажности и температуры. Получилось защищённое хранилище внутри готических ворот.

В одной башне держали сотни полотен, среди них «Второе мая» Гойи, «Распятого Христа» Веласкеса и «Венеру» Тициана. В другой на специально устроенной платформе разложили дворцовые гобелены. Для Вамонде ошибка в расчёте означала бы гибель коллекции либо от взрыва, либо от самой защиты, если бетон, земля или сырость доберутся до произведений раньше бомбы.

Летом тысяча девятьсот тридцать седьмого года хранилище осмотрел Фредерик Кеньон, бывший директор Британского музея. Картины, книги и гобелены сохранились в исправном состоянии. Весной следующего года линия боёв приблизилась к дорогам на Каталонию, и хранители снова погрузили коллекцию в машины. Из Валенсии она ушла в Каталонию, затем в Женеву, а девятого сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года вернулась в Прадо почти без потерь.

Железобетонный свод Вамонде позднее разобрали вместе с рисовой шелухой и землёй. В нынешних открытых залах этой защиты уже нет. Картины стояли в нижнем ярусе этих самых башен — под временным потолком, который люди построили внутри средневековых ворот и убрали после того, как он выполнил свою единственную задачу.