Квартал Синань

В глубине квартала, в доме номер восемьдесят семь по улице Синань, Мэй Ланьфан попросил врача сделать ему подряд три прививки от брюшного тифа. Врач знал, что пациент тяжело переносит вакцину, и боялся за его жизнь. Мэй настаивал: ему нужна была настоящая лихорадка.

Мэй Ланьфан был знаменитым исполнителем женских ролей в пекинской опере. Он жил на гонорары за выступления и добивался, чтобы японское командование и чиновники коллаборационистского режима не смогли использовать его имя в праздничном спектакле или гастрольной поездке.

В доме на Синань его семья поселилась в тысяча девятьсот тридцать третьем году, после переезда из Пекина в неспокойные годы, последовавшие за захватом Маньчжурии. Позднее Мэй уехал в Гонконг. Когда японские войска заняли и этот город, артист перестал бриться. Для мужчины, игравшего на сцене женские роли, усы означали добровольный отказ от профессии.

Летом тысяча девятьсот сорок второго года Мэй вернулся к семье в дом номер восемьдесят семь. Посланцы оккупационной администрации продолжали требовать выступления. Тогда артист прибегнул к прививкам. У него началась сильная лихорадка. Военный врач, присланный проверить болезнь, увидел высокую температуру, и от Мэя отступились.

Отказ лишил семью главного дохода. Мэй продавал ценные вещи, затем расстался со своим пекинским домом и всё больше времени проводил за рисунками. В кабинете на втором этаже он писал тушью цветы сливы; друзья устраивали выставки и помогали продавать работы. Так артист, чьё лицо знали по театральным афишам, несколько лет содержал домашних кистью.

После капитуляции Японии в тысяча девятьсот сорок пятом году Мэй сбрил усы и начал возвращать голос и сценическую форму. Осенью он снова выступил в Шанхае. Билеты на три вечера распродали, а после спектакля зрители собрались у края сцены приветствовать артиста, которого восемь лет не видели в его знаменитых ролях.

Общее название «Синаньские особняки» появилось у квартала позднее. В годы Мэя это были отдельные жилые дома. Теперь пятьдесят одно историческое здание приспособлено под гостиничные виллы, квартиры, рестораны, магазины и выставочные пространства.

Дом номер восемьдесят семь сохранили. При реставрации мастера заново собрали пол из старых досок. Сын артиста Мэй Баоцзю, родившийся здесь, прошёл по комнатам и узнал пол, по которому бегал ребёнком.