Дом Ба Цзина

Трёхэтажный дом под номером сто тринадцать собран как европейская вилла: двускатная крыша нависает над мелкогалечными стенами и зелёными деревянными окнами. Почти полвека здесь жили и работали, а теперь комнаты превратили в мемориальный музей. В сохранённой гостиной осталась фарфоровая фигурка собаки, а за домом тянется сад с лужайкой.

Баоди прожил за этой оградой семь лет. Писатель Ба Цзин согласился взять собаку в тысяча девятьсот пятьдесят девятом году именно потому, что у его дома на Укан-роуд была лужайка. Жёлтый пёс большую часть дня проводил в саду, а перед гостями вставал на задние лапы и складывал передние, словно кланялся.

В августе тысяча девятьсот шестьдесят шестого года началась Культурная революция. Молодёжные отряды хунвейбинов искали и уничтожали всё, что объявляли пережитком старого мира, а людей подвергали обыскам и публичным унижениям. Ба Цзин уже оказался под обвинениями и пытался уберечь семью хотя бы от нового повода для вторжения.

По вечерам соседские дети били в ворота и кричали, что убьют собаку. Баоди отвечал лаем, и хозяин боялся, что его услышат хунвейбины. За бамбуковой оградой обыскивали дом бывшего владельца фабрики: Ба Цзин видел, как люди выносили вещи и разбивали посуду. После этого он и его жена Сяо Шань всю ночь обсуждали, куда деть пса. Взять его никто не соглашался. Оставался один вариант — отдать в больницу как подопытное животное.

Когда Баоди увезли, Ба Цзин сначала почувствовал облегчение: дома больше не было собачьего лая, способного привлечь незваных гостей. Затем он принял снотворное и всё равно не уснул. Он представлял Баоди на анатомическом столе. Пёс больше сюда не вернулся, а преследования самого писателя только начинались.

Через тринадцать лет и пять месяцев Ба Цзин всё ещё жил в этом доме. В тысяча девятьсот восьмидесятом году он написал очерк «Маленький пёс Баоди» и включил его в «Записки раздумий» — книгу о пережитом во время Культурной революции. Ба Цзин не оправдывал своё решение страхом. Он прямо признал, что ради собственного спасения отдал доверявшее ему животное на опыты и не может себя простить.

Ба Цзин прожил в доме под номером сто тринадцать около полувека, поэтому теперь это его мемориальный музей. В сохранённой гостиной стоит фарфоровая собака. Однажды ребёнок спросил писателя, не Баоди ли это. Ба Цзин ответил, что настоящего Баоди давно нет: фигурку подарил иностранный гость. А в саду по-прежнему есть лужайка — та деталь дома, из-за которой семья когда-то решила, что собаке здесь будет хорошо.