Пуэрта‑де‑Алькала

Карл Третий хотел, чтобы восточный въезд в Мадрид встречал приезжих как парадный подъезд к столице и королевскому двору. Поэтому Франсиско Сабатини собрал нынешние ворота из трёх высоких арок для экипажей и двух прямоугольных проходов; строительство завершилось в тысяча семьсот семьдесят восьмом году. Когда городская ограда исчезла, вокруг каменного корпуса появилась площадь Независимости, и транспорт стал огибать его, а не проходить сквозь арки.

У пяти каменных проёмов была вполне практическая работа: пропускать в Мадрид людей и экипажи, а на ночь закрывать город железными решётками. Ворота получили имя от дороги, которая уходила отсюда на восток, к Алькала-де-Энарес.

Нынешнее сооружение заказал Карл Третий. Король хотел превратить восточный въезд в главный подъезд к столице и королевскому двору. Придворный архитектор Франсиско Сабатини оставил три высоких арки для экипажей и два прямоугольных прохода для пешеходов. Строительство закончили в тысяча семьсот семьдесят восьмом году. Зимой решётки запирали в десять вечера, летом — в одиннадцать.

В девятнадцатом веке городскую ограду разобрали. По предложению муниципального советника Анхеля Фернандеса де лос Риос вокруг бывших ворот устроили круглую площадь Независимости. Сквозь арки больше не ездили: экипажи, а затем автомобили стали огибать одиноко стоящий памятник. Именно этот изгиб дороги выбрали для убийства главы испанского правительства.

В тысяча девятьсот двадцать первом году Эдуардо Дато пытался остановить череду политических убийств в Барселоне. Там анархисты, профсоюзные боевики и нанятые предпринимателями стрелки охотились друг на друга. Дато назначил гражданским губернатором генерала Севериано Мартинеса Анидо, которому поручили подавить анархистские организации. При нём полиция применяла так называемый закон о бегстве: задержанных убивали, а затем объявляли, что те пытались скрыться. Анархисты возложили ответственность на главу правительства.

Педро Матеу, молодой рабочий-металлист, механик Рамон Касанельяс и их товарищ Луис Николау приехали из Барселоны, чтобы убить Дато. Несколько недель они изучали его обычный путь из Сената домой. Угрозы в адрес председателя правительства были известны, однако дополнительной охраны ему не дали. Нападавшие заметили, что у Пуэрта-де-Алькала служебный автомобиль неизменно сбрасывает скорость, поворачивая вокруг бывших ворот. Они купили мотоцикл с коляской и заранее испытали здесь свой план.

Восьмого марта автомобиль Дато прошёл площадь Сибелес и начал огибать Пуэрта-де-Алькала. Касанельяс вёл мотоцикл, Матеу сидел в коляске, Николау — позади водителя. Они приблизились к задней части автомобиля, и Матеу с Николау разрядили в неё пистолеты. Дато доставили в ближайший пункт медицинской помощи уже мёртвым.

Матеу арестовали в Мадриде. Николау успел бежать в Германию, но его выдали Испании. Обоих приговорили к смерти; затем казнь заменили пожизненным заключением, а в тысяча девятьсот тридцать первом году амнистия освободила их. Касанельяс скрылся за границей и из Москвы прислал суду письмо, в котором брал убийство на себя. После той же амнистии он вернулся в Испанию.

На камне следов этого нападения нет: стреляли по автомобилю, а не по воротам. Пробитый пулями «Мармон» хранится в Музее армии в Толедо. Здесь сохранилась сама ловушка — круговой проезд, на котором машины и сегодня снижают скорость возле бывшего городского въезда.