«Коппелия»

После сноса госпиталя Рейна-Мерседес этот угол успел побыть туристическим парком и ночным заведением с барами. Сейчас сюда приходят за мороженым под круглой бетонной крышей, которую держат расходящиеся опоры; садовые павильоны и винтовая лестница относятся к тому же кафе. Название пришло из комического балета: Коппелия там — механическая кукла, которую принимают за живую девушку.

В тысяча девятьсот шестьдесят шестом году Селия Санчес, секретарь Совета министров и распорядительница крупных общественных проектов, вызвала архитектора Марио Жирону. Ей требовалось кафе-мороженое на тысячу посетителей — размером с целый городской квартал.

Место выбрали осознанно. Раньше здесь стоял госпиталь Рейна-Мерседес. После его сноса на участке успели устроить туристический парк, а затем ночной развлекательный центр с барами. Жирона вспоминал, что Санчес хотела заменить прежнее занятие этого угла семейным: вместо выпивки люди должны были приходить сюда за мороженым. Перекрёсток Двадцать третьей и улицы Л находился в центре новой Ла-Рампы, рядом с гостиницей «Гавана Либре», а свободный квартал позволял принять столько людей, сколько не помещалось ни в одной прежней гаванской кондитерской.

Сам Жирона тогда работал архитектором Министерства строительства. Позднее он признавался, что почти не ел мороженого и никогда толком не бывал в специальных кафе-мороженых. Услышав требование Санчес, он подумал: кто вообще придёт есть мороженое в количестве, рассчитанном на тысячу мест? Но отказаться означало отступить перед самым заметным заказом его карьеры.

На проектирование и строительство дали шесть месяцев. Архитекторы и инженеры работали утром, днём и ночью; некоторые детали рассчитывали уже вслед за строителями. Чтобы тысяча посетителей не оказалась в одном огромном зале, Жирона распределил места между небольшими секциями, открытыми площадками и верхним павильоном с винтовой лестницей. Для ускорения изготовили специальные сборные балки и элементы кровли. Отсюда бетонные опоры, расходящиеся под круглой крышей, и залы, спрятанные среди сада: это части одного большого кафе, которое разделили на человеческие по размеру пространства.

Название выбрала Санчес. «Коппелия» — имя механической куклы из комического балета Лео Делиба: молодой Франц принимает неподвижную красавицу в окне за живую девушку, пока его невеста Сванильда не раскрывает обман. Это был любимый балет Санчес, и его название она перенесла на новую марку мороженого.

Четвёртого июня тысяча девятьсот шестьдесят шестого года кафе открылось без торжественной церемонии. Началась обычная продажа, любопытные вошли внутрь и заняли столики. В меню было двадцать шесть вкусов. Сомнение Жироны разрешилось сразу: рассчитанные на тысячу человек места заполнились, а вскоре рядом появились знаменитые очереди. «Коппелия» стала его самой узнаваемой постройкой, а такие кафе начали открывать и в других кубинских городах.

На одной из бетонных опор сохранилось посвящение Селии Санчес. Рядом указано, что она осуществила замысел и выбрала имя в честь любимого балета. Круглая крыша, отдельные залы и сад остались от её заказа на тысячу посетителей; слово «Коппелия» над ними — от её личного выбора.