Башня флага

Внутри этой кирпичной башни пятьдесят четыре ступени закручиваются спиралью к площадке под крышей; снаружи её собирают три уступающие друг другу террасы и гранёный ствол. Когда большая часть цитадели исчезла, уцелевшая высота пригодилась военным как точка наблюдения. Теперь над павильоном постоянно держат большое красное полотнище с жёлтой звездой, а флагшток вынесен выше крыши.

Башню поставили у южного края Ханойской цитадели по приказу императора Зя Лонга. Строительство началось в тысяча восемьсот пятом году и закончилось в тысяча восемьсот двенадцатом. Три сужающиеся кирпичные террасы поднимают восьмигранный ствол с винтовой лестницей и смотровым павильоном. Отсюда начиналась прямая линия через ворота Доанмон к дворцам цитадели. Когда французская администрация в конце девятнадцатого века разобрала почти все укрепления, башню сохранили и приспособили для военного наблюдения.

Красный флаг с жёлтой звездой появился над ней после другой войны. Женевские соглашения тысяча девятьсот пятьдесят четвёртого года предусматривали вывод французских войск из Северного Вьетнама. Десятого октября в Ханой должны были войти части Вьетнамской народной армии. На три часа дня назначили церемонию: командир Столичного полка Нгуен Куок Чи поднимет флаг над старой цитаделью.

Накануне выяснилось, что поднимать его не на чем. Сапёрам выдали два полотнища площадью по тридцать квадратных метров и велели за одну ночь установить на крыше двенадцатиметровый флагшток. Связанные бамбуковые стволы раскачивались даже без флага. Тогда железнодорожники станции Хангко изготовили стальную трубу с блоком и дали тележку, чтобы доставить её к башне.

Внутри ствола пятьдесят четыре ступени закручены спиралью, поэтому длинную трубу нельзя было внести по лестнице. Сапёры пропустили трос через окна и подтянули её снаружи. Наверху они сняли часть черепицы, протащили трубу через отверстие и закрепили у громоотвода. Первое полотнище при пробном подъёме порвалось. Второе дошло до вершины, но во время проверки тонкий трос соскочил с блока. Флаг застрял: его нельзя было ни поднять, ни опустить.

Было около двух часов ночи. Командир сапёрного отделения Чан Ван Зяй вызвался добраться до блока. До армии он зарабатывал тем, что лазил за плодами на высокие арековые пальмы; теперь этот навык оказался единственным подходящим ремеслом. Зяй снял форму, взял пассатижи и моток проволоки и полез по гладкой стальной трубе над черепичной крышей. Двое сапёров держали флагшток и готовились поймать его, хотя при падении с такой высоты это едва ли помогло бы.

Зяй вернул трос в желоб блока. Снизу подняли флаг до конца, после чего он закрепил трос проволокой и стал спускаться, добавляя крепления. Завязав последний узел, сапёр рухнул на руки товарищам без сознания, в ссадинах и кровоподтёках. Пальцы на ногах кровоточили, ногти были сорваны.

Поднять флаг во время церемонии теперь было невозможно: его намертво закрепили ещё до рассвета. Командование изменило порядок торжества. Десятого октября войска и жители собрались у башни, оркестр исполнил гимн, а над площадью уже висело полотнище, которое ночью подняли железнодорожники и сапёры. С тысяча девятьсот восемьдесят шестого года на вершине постоянно держат флаг площадью двадцать четыре квадратных метра.