Кладбище Гранари

Кладбище хранит не только отдельные надгробия: под землёй лежат кирпичные и каменные склепы, рассчитанные сразу на несколько погребений. Один из них стал общей могилой для пятерых людей, прежде не связанных ни работой, ни домом, ни родством. Среди могил заметен серый мемориальный камень, поставленный уже в начале двадцатого века; на нём перечислены пять имён и имя ещё одного мальчика. За оградой стоит церковь Парк стрит, занявшая соседний угол этого старого городского квартала.

Название кладбища напоминает о здании, которого давно нет. В тысяча шестьсот шестидесятом году город отвёл под захоронения часть Бостон-Коммон: старое кладбище у Кингс-Чапел уже переполнялось. Сначала участок называли Южным, позднее — Средним кладбищем. В тысяча семьсот тридцать седьмом году на соседний угол перенесли городской зерновой амбар — гранари. Теперь на его месте стоит церковь Парк-стрит, а название осталось за кладбищем.

Под землёй здесь устроены кирпичные и каменные склепы, рассчитанные на много погребений. Один из них в тысяча семьсот семидесятом году понадобился не семье, а всему городу.

За одиннадцать дней до Бостонской бойни мелкий таможенный чиновник Эбенезер Ричардсон выстрелил из своего дома в толпу и убил мальчика Кристофера Сайдера. Один из руководителей бостонского сопротивления Самуэль Адамс хотел представить его гибель следствием конфликта между горожанами и британской администрацией. Он устроил похороны, на которые пришли более двух тысяч человек. Шествие закончилось здесь.

После стрельбы пятого марта Адамс повторил этот приём в большем масштабе. Погибшие принадлежали к разным кругам и при обычных обстоятельствах получили бы отдельные похороны. Канатчик Самуэль Грей жил своим ремеслом и лежал в доме брата. Семнадцатилетний ученик токаря Самуэль Маверик — в доме овдовевшей матери. Моряки Джеймс Колдуэлл и Крисп Аттакс оказались в Бостоне без семьи и собственного дома, поэтому их тела поместили в Фанел-холле.

Родные согласились похоронить четверых вместе. Восьмого марта четыре катафалка вышли из разных мест и соединились там, где произошла стрельба, на Кинг-стрит — нынешней Стейт-стрит. Большинство лавок закрылось, колокола звонили в Бостоне и соседних городах. Людей было столько, что они шли рядами по шесть. Процессию вели сюда, на Среднее кладбище, и четыре тела положили в один склеп.

Патрик Карр тогда ещё был жив. Он умер от ранения позднее, и через семь дней его похоронили в том же склепе. Так у пятерых людей с разными занятиями, семьями и судьбами появилась одна могила.

Серая плита над ней не относится к колониальному времени. Бостонское отделение общества «Сыновья Американской революции» установило её в тысяча девятьсот шестом году. На камне перечислены Грей, Маверик, Колдуэлл, Аттакс и Карр, а ниже добавлен Сайдер — мальчик, чьи многолюдные похороны первыми привели Самуэля Адамса и его шествие к этому склепу.