Башня колокола (Чжунлоу)

Серый силуэт Чжунлоу стоит рядом с более нарядной Барабанной башней: нынешние стены сложены из кирпича и камня, включая детали, которые прежде обычно делали деревянными. Так башню восстановили после пожара; работу завершили в тысяча семьсот сорок седьмом году. Под восьмигранной рамой висит бронзовый колокол, отлитый ещё при императоре Юнлэ и весящий около шестидесяти трёх тонн. Рядом оставлено подвешенное бревно — часть устройства городской сигнальной станции.

Каждый вечер сюда поднимались солдаты императорской Церемониальной стражи. Обычно они сопровождали выезды государя и несли караулы; дежурство при башнях входило в ту же службу, которой они зарабатывали на жизнь. В Чжунлоу им поручали раскачать подвешенное бревно и ударить им в край огромного бронзового колокола.

Начинали не по собственным часам. Придворные хранители времени следили за специальной мерной свечой, а служители соседней Гулоу отбивали наступление очередной ночной стражи на барабанах. После этого отвечала Башня колокола. В семь часов вечера солдаты наносили восемнадцать быстрых ударов, восемнадцать медленных и ещё восемнадцать ровных, затем повторяли всю последовательность. Получалось сто восемь ударов — по числу двенадцати месяцев, двадцати четырёх солнечных сезонов и семидесяти двух пятидневных периодов традиционного календаря.

Первые удары запускали действия по всему Пекину. Караулы девяти ворот Внутреннего города отвечали своими колоколами или металлическими гонгами и запирали тяжёлые створки. Патрульные закрывали тысячу двести девятнадцать уличных ворот и заграждений. Рынки прекращали торговлю, жители запирали дворы, движение между кварталами обрывалось. Даже служебного гонца выпускали ночью лишь после проверки письменного разрешения с печатью; для срочного военного поручения часовые записывали его имя. Запоздавший торговец или путник оставался по ту сторону ворот до утра.

Во вторую, третью и четвёртую ночные стражи барабаны молчали, а солдаты Чжунлоу снова отбивали время. Последняя последовательность около пяти часов утра разрешала караулам открыть городские ворота: начинали собираться рынки, чиновники отправлялись на службу. Название Чжунлоу означает именно «Башня колокола». Это была городская сигнальная станция, а её служители одним бревном приводили в движение тысячи других людей.

Старую башню уничтожил пожар. Император Цяньлун, которому требовалось вернуть Пекину единый ночной сигнал, в тысяча семьсот сорок пятом году приказал строить заново и отказаться от деревянного каркаса. Через два года мастера закончили здание из кирпича и камня; каменными сделали даже детали, обычно вырезавшиеся из дерева. Поэтому Чжунлоу серее соседней Гулоу и пережила следующие столетия без нового большого пожара. Сам колокол старше нынешних стен: его отлили ещё при императоре Юнлэ, он весит около шестидесяти трёх тонн.

После изгнания Пу И из Запретного города в тысяча девятьсот двадцать четвёртом году Церемониальную стражу распустили. Для солдат Чжунлоу это означало конец службы, а для колокола — конец ежедневной работы. Теперь он остаётся музейным экспонатом под восьмигранной рамой. На месте и колокол, и подвешенное рядом ударное бревно; исчезли люди, которые им управляли, девять городских ворот и тысяча двести девятнадцать квартальных заграждений, закрывавшихся после первого удара.