Зюдеркерк

Зюдеркерк означает «Южная церковь». В начале семнадцатого века амстердамский магистрат строил реформатские храмы для быстро росшего города и давал им названия по сторонам света. Эту церковь городской архитектор Хендрик де Кейзер спроектировал первой в Амстердаме специально для протестантского богослужения. Прихожане вошли сюда в тысяча шестьсот одиннадцатом году. Самого де Кейзера позднее похоронили внутри.

К двадцатому веку прихожан в старом центре стало меньше. Двенадцатого сентября тысяча девятьсот двадцать девятого года реформатская община провела здесь последний обряд — венчание. Затем Нидерландское библейское общество хранило в пустом зале бумагу для печати Библий.

Зимой тысяча девятьсот сорок четвёртого — тысяча девятьсот сорок пятого года холодное здание понадобилось для другого. В оккупированном Амстердаме не хватало еды, топлива и лекарств. Оккупанты реквизировали автомобили и лошадей, могильщики были истощены или увезены во время облав, а дерева для гробов почти не осталось. Установленный законом пятидневный срок похорон срывался; некоторые семьи держали умерших дома по три недели.

Тридцатого января тысяча девятьсот сорок пятого года муниципалитет учредил Городское бюро погребений. Его возглавил архитектор Констант Фелткамп, которому предстояло разобрать очередь из тел при почти неработавшем транспорте. Он выбрал Зюдеркерк как центральный морг: большой неотапливаемый зал оставался холодным, а вентиляция, пока подавалось электричество, трижды в час обновляла воздух.

Сотрудники Фелткампа разделили неф на отсеки из реек и твёрдых древесноволокнистых листов. В каждом помещали от десяти до двадцати умерших и прикрепляли к телам опознавательные бирки. Двадцать чиновников вели записи, а пять посыльных носили сообщения по городу, потому что телефоны не работали. Из церкви грузовики по расписанию отправлялись на семь кладбищ.

Бюро заказало сто многоразовых гробов с раскрывающимся дном. Над могилой створки раздвигали, тело опускали вниз, а гроб везли за следующим умершим. Чтобы родственники этого не видели, на время таких погребений кладбища закрывали. Прощаться полагалось дома, после чего сотрудники забирали тело, завёрнутое в простыню.

Частные похоронные предприниматели сопротивлялись распоряжениям Фелткампа. Они жили на плату за погребения и опасались, что муниципальное бюро отнимет клиентов и после войны. Некоторые тайком заказывали запрещённые цельные гробы и везли умерших на ручных тележках или велосипедах. Бюро всё же организовало около двух тысяч восьмисот похорон; одновременно в Зюдеркерк находилось до ста тридцати пяти тел.

Двадцать седьмого августа тысяча девятьсот сорок пятого года морг закрыли. Перегородок и погребального оборудования внутри больше нет: сейчас здесь проводят концерты, лекции, свадьбы и деловые встречи. На наружной стене осталась табличка с точными месяцами — с февраля по август тысяча девятьсот сорок пятого года это была городская камера для умерших.