La forêt plantée pour les générations futures

À la place des anciens champs et des parcelles envahies par la végétation autour du sanctuaire Meiji a poussé un bosquet où la succession des arbres avait été calculée à l’avance. Son étage inférieur est formé de chênes à feuillage persistant, de castanopsis et de camphriers, tandis qu’au-dessus subsistent encore des conifères et de hauts pins. Les pins doivent avec le temps céder l’espace aux arbres à feuilles larges ; les troncs couchés sont donc laissés à se décomposer, et les feuilles ramassées sur les chemins sont rendues aux racines. À droite des torii d’entrée se tient un camphrier arrivé ici depuis le village natal de l’un des créateurs du bosquet.

En mille neuf cent quinze, le Premier ministre Ōkuma Shigenobu exigea que l’on plante ici des cèdres japonais. Il voulait obtenir une forêt majestueuse, semblable aux bosquets du très ancien sanctuaire d'Ise. Une telle décision semblait digne du sanctuaire Meiji, alors en cours de création à la mémoire de l’empereur Meiji et de l’impératrice Shōken.

Il n’y avait presque pas de forêt à cet endroit. Sur soixante-dix hectares, les anciens bosquets n’en occupaient que huit ; le reste du terrain était formé de champs et de friches envahies par la végétation. Une voie ferrée passait à proximité, les locomotives à vapeur rejetaient fumée et suie, et le sol sec manquait d’humidité. Les cèdres y auraient mal poussé et seraient morts peu à peu.

Honda Seiroku, professeur de sylviculture à l’université impériale de Tokyo — l’actuelle université de Tokyo —, s’opposa à Ōkuma. C’est précisément à lui que l’on confia la création d’un bosquet destiné à durer des siècles. Honda engageait son nom professionnel dans ce calcul : à cette époque, il avait déjà conçu le parc Hibiya et enseignait dans le premier cursus universitaire du Japon consacré à l’architecture paysagère.

Uehara Keiji, étudiant en cycle supérieur auprès de Honda et désireux d’obtenir une place dans le projet, rassembla les preuves pour lui. Il examina quatre-vingt-huit anciens sanctuaires et étudia les bosquets autour d’anciens tumulus impériaux. Les humains avaient autrefois élevé ces tumulus, puis étaient intervenus très peu dans la végétation pendant des siècles. Les graines germaient d’elles-mêmes, les troncs et les feuilles tombés devenaient du sol, et les jeunes arbres prenaient la place des anciens.

Honda, Uehara et le sylviculteur Hongo Takanori proposèrent de reproduire ici le même processus. À l’étage inférieur, ils placèrent des chênes à feuillage persistant, des castanopsis et des camphriers, adaptés au sol de Tokyo. Au-dessus, ils plantèrent des essences de conifères, puis, au-dessus encore, des pins déjà adultes, afin que le nouveau bosquet ait tout de suite une haute silhouette. Les pins n’étaient destinés qu’à la première génération de la forêt. Après leur mort, la lumière et l’espace devaient revenir aux arbres à feuilles larges.

La commission approuva les calculs des sylviculteurs. Environ cent mille arbres furent envoyés de tout le Japon, et cent dix mille volontaires les plantèrent tout en aménageant les chemins. À l’ouverture du sanctuaire en mille neuf cent vingt, le bosquet se dressait déjà, mais personne ne le considérait comme achevé. Hongo représenta sur des plans quatre états : juste après la plantation, puis après cinquante, cent et cent cinquante ans. Le dépérissement des premiers arbres faisait partie du projet autant que leur plantation.

Uehara dirigea les travaux sur place pendant trois ans, puis soutint une thèse de doctorat fondée sur cette expérience. En mille neuf cent vingt-quatre, il fonda la première école technique d’architecture paysagère du Japon.

Une étude achevée en deux mille treize a montré que les essences à feuilles larges avaient effectivement occupé la place qui leur était destinée. On dénombre désormais ici deux cent trente-quatre variétés d’arbres. On n’en replante pas de nouveaux, les troncs tombés ne sont pas évacués, et les feuilles ramassées sur les chemins sont remises sous les arbres.

À droite des torii d’entrée pousse toujours un camphrier envoyé de Kawarai, le village natal de Honda. La forêt de cèdres que cherchait à obtenir Ōkuma n’existe pas ici.