Le cœur de l’Agora antique d’Athènes

Le bas cercle de pierre du côté ouest de l’Agora antique d’Athènes marque le plan de la Tholos ; son unique passage interrompt encore la circonférence des fondations. C’est ici que cinquante membres du Conseil de la cité assuraient une garde permanente : ils prenaient des décisions urgentes, recevaient des envoyés et traitaient les affaires qui ne pouvaient attendre la réunion suivante. Dans cette place de marché bruyante, la cité disposait d’une petite salle de service où le pouvoir ne cessait pas de travailler.

Parmi les basses fondations de pierre du côté ouest de l’Agora antique d’Athènes subsiste un cercle d’environ dix-huit mètres de diamètre. C’est la Tholos, un bâtiment de service où les cinquante prytanes, la partie de garde du Conseil des Cinq-Cents, mangeaient aux frais de la cité et se relayaient pour rester disponibles. Ils convoquaient le Conseil, recevaient les envoyés et s’occupaient des affaires qui ne pouvaient être différées. Tandis que l’on commerçait, plaidait et faisait des sacrifices sur la place, quelqu’un, dans cette salle ronde, était constamment responsable du prochain ordre de la cité.

À la fin de l’année quatre cent quatre avant notre ère, Athènes perdit la guerre du Péloponnèse. Les institutions démocratiques furent écartées et la ville fut gouvernée par une commission oligarchique de trente Athéniens, connue sous le nom des Trente. Ils exécutaient leurs opposants sans procès ordinaire et cherchaient à entraîner d’autres citoyens dans ces meurtres : il est plus difficile pour un complice de se dire étranger à l’affaire.

Un jour, les Trente firent venir cinq hommes dans la Tholos. Parmi eux se trouvait Socrate, alors âgé d’environ soixante-cinq ans et connu des Athéniens pour ses discussions publiques. Les Trente attendaient de lui qu’il obéisse, mais Socrate voulait éviter de participer à un meurtre. Les cinq hommes reçurent l’ordre de se rendre sur l’île de Salamine, d’arrêter Léon de Salamine et de le ramener pour être exécuté. Léon était un Athénien respecté ; aucun crime précis ne lui était reproché. La formulation de l’ordre ne lui laissait aucun espoir d’être jugé : il fallait ramener un homme dont on avait déjà décidé de tuer.

Les cinq hommes sortirent ensemble de la Tholos. Quatre partirent chercher Léon. Socrate rentra chez lui.

Ce refus ne sauva pas Léon. Les autres l’arrêtèrent, le ramenèrent à Athènes, et les Trente ordonnèrent son exécution. Socrate risquait de devenir la victime suivante : plus tard, il déclara n’avoir survécu que parce que le régime tomba peu après. Quelques années plus tard, lors de son propre procès, Socrate rappela aux juges ce qui s’était passé ici, afin de démontrer que la peur de la mort ne l’avait pas poussé à exécuter un ordre injuste. Il ne fut pas acquitté et fut exécuté pour une autre accusation.

De la salle où les Trente tentèrent de faire de cinq Athéniens leurs complices, il reste le cercle des fondations. Par l’unique entrée, quatre hommes partirent chercher Léon, et le cinquième rentra chez lui.