Takeshita: moda puesta a prueba por la multitud

Desde la salida de la estación de Harajuku se extiende durante trescientos cincuenta metros la calle peatonal Takeshita. Una densa hilera de fachadas comerciales estrecha el flujo de gente; en estos locales angostos, pequeñas tiendas de ropa y accesorios conviven con puestos de dulces y comercios más grandes. Takeshita sirve de centro de compras de Harajuku para quienes buscan moda juvenil asequible.

Entre las tiendas actuales de Takeshita sigue funcionando el boutique Takenoko, con hileras de trajes de escena. El nombre de la calle conserva el antiguo nombre del barrio de aquí, Takeshita-chō, desaparecido de las direcciones postales. «Takenoko» es otra palabra: significa «brote de bambú». Fue la tienda, y no la calle de nombre parecido, la que dio nombre al primer movimiento juvenil de Harajuku.

Takenori Ōtake, vendedor de ropa femenina barata, obtenía ingresos con encargos de trabajadores de cabarés y clubes nocturnos. No tenía una formación sistemática como diseñador de moda: un conocido suyo, graduado de una escuela de moda, le enseñó algo; el resto lo aprendió Ōtake junto con sus empleados. Todo su equipo sumaba menos de diez personas. Observó que los artistas noveles y los visitantes de discotecas compraban con más gusto capas llamativas, y decidió hacer ropa con la que los jóvenes mismos quisieran bailar.

El resultado fue un «traje harén»: una blusa holgada de mangas anchas y pantalones ajustados en los tobillos. Ōtake combinó un corte cómodo para moverse con detalles de mompē, los pantalones japoneses de trabajo, y happi, una chaqueta festiva corta. Requería pocos adornos complejos y también se gastaba poca tela. El traje costaba entre tres mil y tres mil quinientos yenes, una suma que un escolar podía reunir con su dinero de bolsillo. Los primeros ciento cincuenta conjuntos se agotaron el día que llegaron a la tienda.

Cuando Ōtake abrió una sucursal en Takeshita, un alumno de secundaria conocido suyo llegó con uno de aquellos trajes. No dejaron entrar al joven en la discoteca por su edad. Entonces el alumno de secundaria colocó un radiocasete junto a la tienda y empezó a bailar fuera. Se le unieron otros compradores. Tras las quejas de los vecinos, unos policías dirigieron al grupo a la zona peatonal de los domingos junto al parque Yoyogi. Allí los adolescentes se reunían en círculos y repetían movimientos colectivos; quienes no podían costear el traje de la marca cosían atuendos parecidos con cortinas de encaje y tela dorada.

Al cabo de unos seis meses, los periodistas empezaron a llamar a los bailarines «tribu Takenoko», por la tienda donde muchos compraban la ropa. A Ōtake no le gustaba que lo presentaran como responsable de la puesta en escena de todo el movimiento: él ideó el traje, pero los compradores mismos lo sacaron del local de venta, eligieron el lugar y transformaron el producto en el uniforme de su grupo.

Hace mucho que ya no hay bailes masivos en la entrada; sin embargo, Takenoko sigue vendiendo en Takeshita ropa para bailarines, artistas e ídolos jóvenes. La encargada de la tienda habló de un antiguo miembro de la «tribu»: se convirtió en profesor de baile y ahora vuelve aquí cada año para comprar trajes para las actuaciones de sus alumnos.