El Real Observatorio de Greenwich y el meridiano de Greenwich

En la primavera de mil setecientos dieciséis ardían en la colina de Greenwich las páginas de un catálogo estelar. La hoguera la encendió John Flamsteed, el primer astrónomo real y director del observatorio. Desmontó trescientos ejemplares del libro, retiró las hojas que consideraba aprovechables y quemó públicamente el resto en el parque de Greenwich. El propio Flamsteed llamó a aquel fuego «un sacrificio a la verdad».

Cuarenta años antes, el rey Carlos II le había encargado corregir las tablas del movimiento de la Luna y de las posiciones de las estrellas. Los marineros sabían determinar la latitud, pero se equivocaban por cientos de millas con la longitud, es decir, con la posición al este o al oeste. Uno de los métodos exigía medir la posición de la Luna entre las estrellas y comparar el resultado con una tabla calculada para una hora determinada en el observatorio. Un error en las coordenadas de una estrella se convertía en un error en la carta marina.

El arquitecto y astrónomo Christopher Wren eligió esta colina por razones muy terrenales. Aquí quedaban sólidos cimientos del antiguo castillo de Greenwich, el terreno ya pertenecía a la Corona y la elevación despejada estaba lo bastante cerca de los científicos y artesanos de Londres. Así nació la palabra «Real»: el rey instituyó el cargo, nombró al astrónomo y lo alojó en una casa construida para trabajar.

Wren levantó sobre las habitaciones una sala de observación octogonal, con ventanas altas. Sin embargo, ninguna de sus paredes estaba orientada exactamente de norte a sur. Para las mediciones a lo largo del meridiano, Flamsteed tuvo que trabajar en pequeñas ampliaciones. Allí sus telescopios seguían un astro durante el breve instante en que cruzaba la línea imaginaria que pasa por el norte, el cenit y el sur. El momento del cruce se anotaba mediante relojes de péndulo.

El Estado pagaba a Flamsteed cien libras al año. Sus ingresos adicionales procedían de una parroquia en Burstow y de los alumnos que vivían en el observatorio. Los instrumentos y los ayudantes absorbían mucho más dinero. El arco mural principal, destinado a medir la altura de las estrellas, lo pagó con dinero propio, recibido tras la muerte de su padre. Más tarde, Flamsteed calculó que había invertido en el trabajo más de dos mil libras. Su apuesta era comprensible: si se imprimían observaciones inacabadas con errores bajo su nombre, quedaría perjudicado el trabajo de toda su vida.

A comienzos del siglo dieciocho, el catálogo aún no estaba listo. Isaac Newton, presidente de la Royal Society, y el astrónomo Edmond Halley necesitaban las observaciones de Flamsteed para sus propios cálculos. Newton consiguió que la reina Ana instituyera una comisión con derecho a supervisar el observatorio y a decidir cuándo publicar sus materiales. Flamsteed entregó copias selladas de sus registros. En mil setecientos doce, Halley publicó cuatrocientos ejemplares del catálogo con su propia edición y con datos que el autor consideraba en bruto y estropeados.

Cuatro años después, Flamsteed recuperó la mayor parte de la tirada y encendió aquella misma hoguera. Después volvió a recopilar y corregir las observaciones, pero no llegó a terminar la edición. Tras su muerte, en mil setecientos diecinueve, Margaret Flamsteed se hizo cargo del trabajo: la esposa del astrónomo, que le ayudaba con los cálculos y con la administración del observatorio. Junto con los antiguos ayudantes de su marido, publicó el catálogo completo en mil setecientos veinticinco y, cuatro años más tarde, un atlas estelar, el mayor y más exacto de su tiempo.

Halley obtuvo el puesto de Flamsteed, pero el observatorio le llegó sin telescopios ni relojes. Margaret se los llevó como propiedad comprada por su marido a costa propia. Los abogados del Gobierno intentaron recuperar los instrumentos, pero Halley tuvo que pedir dinero para otros nuevos. Le asignaron quinientas libras; el nuevo instrumento meridiano se instaló un poco al este de la línea de Flamsteed. Los posteriores astrónomos reales volvieron a cambiar los telescopios, y con ellos se desplazaba el meridiano de Greenwich en uso. Por eso hay varias líneas marcadas en el patio, y no una única frontera eterna entre hemisferios.

El cero histórico pasa por el último de estos grandes instrumentos meridianos. En mil ochocientos cincuenta, el séptimo astrónomo real, George Biddell Airy, diseñó el Círculo de tránsito de Airy, un telescopio que solo podía moverse en el plano norte-sur. Un empleado del observatorio anotaba el momento en que una estrella cruzaba el retículo del ocular y, al mismo tiempo, medía su altura. En un siglo se hicieron con este instrumento unas seiscientas mil observaciones. El propio telescopio sigue en su montura original; la franja metálica del patio prolonga la línea que pasa por su ocular.

La longitud no tiene un cero natural. En mil ochocientos ochenta y cuatro, la Conferencia Internacional del Meridiano, en Washington, lo eligió mediante votación. Casi dos tercios de la navegación mundial ya utilizaban cartas medidas desde Greenwich, por lo que el cambio desde ellas exigía el menor número de correcciones. Por el meridiano que pasa por el centro del instrumento de Airy se emitieron veintidós votos; uno en contra y otros dos representantes se abstuvieron. Su retículo se convirtió en el cero de la longitud mundial, y el tiempo de Greenwich, en la base del cómputo universal de los días propuesto por la conferencia.

La navegación moderna por satélite sitúa el meridiano cero aproximadamente ciento dos metros y medio más al este. Necesita un plano que pase por el centro de masa de la Tierra, mientras que el telescopio de Airy estaba alineado con la vertical local, definida por la gravedad terrestre en esta colina. Por eso un teléfono sobre la franja metálica mostrará una pequeña longitud oeste. El cero de mil ochocientos ochenta y cuatro permaneció aquí, en el retículo del antiguo telescopio.