Ciudad de David

Esta pendiente pronunciada fue el lugar de la ciudad antigua. Los muros de piedra salen a la superficie a distintas alturas, y en la tierra se abren pasadizos del antiguo sistema de agua, del que formaba parte el Pozo de Warren. Aquí desmontaban casas antiguas y levantaban otras nuevas utilizando la piedra anterior; los suelos cubiertos se convertían en la base de la construcción siguiente. Por eso la pendiente no forma un único barrio conservado: en fragmentos separados se ven varias ciudades que estuvieron aquí, una sobre otra.

Tras la muralla de la ciudad comienza una colina a la que se interroga con especial insistencia desde hace siglo y medio. Aquí no se busca en la tierra solo muros, fragmentos de cerámica y escalones. Se le exige una respuesta a la pregunta con la que comienza la historia de Jerusalén como capital: ¿cómo llegó la ciudad a manos del rey David?

En el Segundo Libro de Samuel, en este lugar se alza Jebús, una fortaleza tan segura de sí misma que sus defensores se burlan de David. Parecen decir: no entrarás aquí; hasta los ciegos y los cojos nos defenderán. Y entonces aparece en el relato una palabra enigmática: «tsinnor». Los hombres de David deben llegar a la ciudad por ese «tsinnor». El texto no explica qué significa exactamente.

Bastó una palabra incomprensible para que naciera una escena magnífica. Más tarde, el «tsinnor» se convirtió en un pasaje secreto de agua. Según la tradición popular, el guerrero Joab fue el primero en abrirse paso por la vía subterránea, subir hasta el manantial y abrirle a David, desde dentro, la inexpugnable Jerusalén. En esta versión todo está dispuesto a la perfección: defensores orgullosos sobre las murallas, una oscura abertura bajo tierra, agua, piedra, un guerrero valiente y unas puertas abiertas de par en par ante el futuro rey.

La leyenda encontró incluso un decorado adecuado: el Pozo de Warren, parte del antiguo sistema de abastecimiento de agua de la colina. Parecía exactamente como debía parecer una entrada olvidada a la fortaleza. Solo faltaba unir la palabra bíblica con la estructura arqueológica, y surgía un guion de asalto casi terminado.

Pero a la arqueología no le gustan los guiones perfectos. Los estudiosos todavía no se han puesto de acuerdo sobre si el Pozo de Warren era aquel mismo «tsinnor» y si en absoluto era posible conquistar la ciudad de ese modo. El texto antiguo sigue siendo breve, la piedra, silenciosa, y entre ambos cabe toda una aventura. Así, una frase nebulosa atravesó los siglos y se convirtió en un túnel secreto por el que Joab penetra una y otra vez en Jerusalén, al menos en la imaginación de los narradores.

La capacidad de la colina para convertir una conjetura en una historia casi tangible llevó una vez aquí a un hombre que parecía salido de las páginas de una novela. En mil novecientos nueve apareció en Jerusalén el aristócrata británico Montagu Parker. No le interesaba tanto la ciencia pausada como un tesoro junto al cual los hallazgos arqueológicos ordinarios palidecían.

El finlandés sueco Valter Juvelius aseguraba haber logrado descifrar un código bíblico oculto. Según sus cálculos, en algún lugar bajo Jerusalén se encontraban tesoros del Templo y, posiblemente, la propia Arca de la Alianza. Parker le creyó. Reunió dinero, un equipo y material, y comenzó a excavar en la colina de la Ciudad de David. No apareció ningún Arca. Tampoco apareció oro. En cambio, crecía esa impaciencia particular que se apodera de los buscadores de tesoros cuando les parece que la suerte está a solo un recodo de distancia.

La expedición trabajó durante varias temporadas. Parker buscaba caminos bajo tierra, despejaba pasadizos antiguos y se dejaba arrastrar cada vez más por su propia historia sobre un santuario escondido. Por fin, la búsqueda se trasladó a un lugar donde cualquier error podía convertirse en una catástrofe: el Monte del Templo. En mil novecientos once, el equipo comenzó trabajos nocturnos secretos en el lugar sagrado.

Era imposible ocultar algo así en Jerusalén. Por la ciudad se difundió el rumor de que extranjeros habían irrumpido en el Monte del Templo e intentaban robar sus tesoros. Comenzaron los disturbios. Parker y sus acompañantes se marcharon apresuradamente sin encontrar ni el Arca ni el oro real. En la prensa británica, esta historia parecía casi una comedia sobre ricos aventureros que creyeron en un código y huyeron sin tesoro. Aquí se recordó de otro modo: como un recordatorio de que una persona con pala puede llamarse investigadora y comportarse como cazadora de un santuario ajeno.

Medio siglo después llegó a la misma colina una británica completamente distinta: Kathleen Kenyon. Trabajó en la Ciudad de David desde mil novecientos sesenta y uno hasta mil novecientos sesenta y siete y, como a propósito, hacía todo de manera distinta a Parker. Ningún tesoro prometido, ninguna solución espectacular. En lugar de despejar grandes extensiones, excavaciones estrechas. En lugar de perseguir un único gran objeto, un registro minucioso de cómo se dispone cada estrato de tierra.

Una ciudad en una colina así no se parece a un libro con páginas cuidadosamente numeradas, sino a un manuscrito que borraron muchas veces y sobre cuyo texto antiguo volvieron a escribir. Derruían una casa y construían otra con sus piedras; cubrían un suelo, lo nivelaban y lo convertían en la base de la época siguiente. Si se avanza demasiado deprisa, varios siglos se mezclan en un solo montón. Kenyon avanzaba despacio y dejaba franjas de tierra entre las excavaciones para que se conservara la secuencia de los estratos.

Sus colegas a veces se irritaban. Vista desde fuera, su zona de trabajo parecía un tablero de ajedrez: fosas estrechas, tabiques y fragmentos de tierra sin excavar. A quienes soñaban con ver un palacio entero o una imponente muralla de fortaleza, ese método les parecía dolorosamente cauteloso. Pero era precisamente esa cautela la que permitía separar una ciudad de otra, no por una hermosa conjetura, sino por la posición de la cerámica, la piedra y el suelo.

La guerra de mil novecientos sesenta y siete interrumpió el trabajo de Kenyon. No cerró todos los debates ni convirtió la colina en una crónica leída definitivamente. Más bien dejó una regla: cuanto más ruidosamente prometa un hallazgo confirmar una historia conocida, con más atención hay que mirar la tierra que lo rodea.

Por eso este lugar tiene dos héroes muy distintos. Parker descendía bajo tierra en busca de una única gran sensación y estuvo a punto de provocar una catástrofe. Kenyon retiraba estrato tras estrato, aceptando que la respuesta resultaría incompleta. Y entre ambos sigue vivo Joab, que supuestamente asciende por un pasaje secreto de agua. La colina no elige una sola versión. Conserva el enigma bíblico, la aventura del buscador de tesoros y la estricta cuadrícula de la arqueóloga: tres formas de hacer hablar a la piedra y tres respuestas completamente distintas a la pregunta de qué espera encontrar aquí una persona.