Radiocentro y Cine Yara

El Cine Yara ocupa la parte baja y redondeada de Radiocentro: la sala tiene capacidad para mil quinientas personas, y detrás se eleva el cuerpo alto. Goar Mestre encargó el complejo para una red de medios en expansión, cuyas antiguas instalaciones ya no bastaban. Bajo un mismo techo reunieron una pantalla de cine, tiendas, oficinas, estudios de radio e instalaciones para la futura televisión. El primer rótulo de Warner fue sustituido por el nombre de una localidad del este de Cuba vinculada al comienzo de la lucha por la independencia.

El trece de marzo de mil novecientos cincuenta y siete, el locutor Floreal Chomón comenzó su turno del mediodía en Radio Reloj. Leía noticias y anuncios publicitarios, pero aquel día esperaba a hombres armados. Chomón pertenecía al Directorio Revolucionario clandestino y sabía que sus compañeros preparaban un asalto al Palacio Presidencial. No le comunicaron la hora exacta.

«Reloj» significa «clock» en español. La emisora transmitía durante todo el día noticias breves y la hora exacta, por lo que los oyentes se habían acostumbrado a enterarse aquí de un suceso inmediatamente después de que ocurriera. Al principio, los participantes en el asalto pensaban tomar una emisora más potente de la misma compañía. Chomón los convenció de elegir Radio Reloj: era más probable que el público tomara por un boletín urgente de noticias un mensaje emitido aquí.

El estudio estaba en la cuarta planta de Radiocentro. El empresario de medios Goar Mestre construyó este complejo porque las antiguas instalaciones de su red radiofónica se le habían quedado pequeñas. Encargó, en un solo edificio, estudios, oficinas, tiendas, futuras instalaciones de televisión y una gran sala de cine. El cine abrió en diciembre de mil novecientos cuarenta y siete, y las emisoras se trasladaron aquí en la primavera siguiente. La compañía estadounidense Warner Bros. obtuvo el derecho a gestionar la sala, por lo que su primer rótulo fue «Teatro Warner Radiocentro». El volumen bajo, de fachada curvada, estaba destinado a mil quinientos espectadores; detrás se dispusieron las plantas donde preparaban los programas y los emitían.

Hacia las tres y veinte, José Antonio Echeverría entró en la cabina: era un estudiante de veinticuatro años de la Facultad de Arquitectura, presidente de la Federación Estudiantil Universitaria y jefe del Directorio Revolucionario. Buscaba derrocar a Fulgencio Batista, que había tomado el poder tras el golpe militar de mil novecientos cincuenta y dos. Mientras un grupo debía matar a Batista en el palacio, Echeverría planeaba anunciarlo por radio, llamar a la insurrección y después llegar a la universidad, donde lo conocían como líder estudiantil.

Echeverría puso ante los locutores unos comunicados mecanografiados. En ellos, el resultado del asalto al palacio ya se daba por conocido: Batista había muerto y unidades del ejército se pasaban al lado de los insurgentes. Uno de los locutores leyó esos comunicados y después presentó a Echeverría. Este comenzó su intervención con las palabras «¡Pueblo de Cuba!» y anunció la muerte de Batista.

En realidad, los asaltantes no llegaron a su objetivo en el palacio. Batista siguió vivo, y quienes estaban en Radiocentro aún no tenían información fiable sobre el desenlace. Tras unas pocas frases, un técnico de la emisora cortó la transmisión. Cuando dijeron a Echeverría que ya no se le oía, disparó contra el cristal de la sala de control y condujo al grupo hacia la escalera. Abajo, ordenaron a Chomón que no subiera con ellos al automóvil: desde fuera debía parecer que habían sacado al locutor del estudio contra su voluntad; de otro modo, se descubriría su vínculo con la clandestinidad.

El automóvil de Echeverría se dirigió a la universidad, pero cerca de la colina se encontró con una patrulla policial. El estudiante salió del automóvil, abrió fuego y recibió una herida mortal. El llamamiento no provocó la insurrección para la que habían tomado el micrófono; la grabación de su discurso interrumpido se convirtió en la última intervención conservada de Echeverría.

La cabina histórica sigue en la cuarta planta del complejo. En dos mil diecinueve fue declarada monumento nacional. La propia Radio Reloj ocupa ahora la octava planta del mismo Radiocentro y continúa transmitiendo la hora y las noticias.

Desde mil novecientos cincuenta y tres, la sala de cine se llamó simplemente «Radiocentro», y recibió su nombre actual en mil novecientos setenta y tres. Yara es una localidad del este de Cuba que dio nombre al inicio de la insurrección contra la administración colonial española. En octubre de mil ochocientos sesenta y ocho, Carlos Manuel de Céspedes liberó a los esclavos que le pertenecían, proclamó la independencia de Cuba y condujo un destacamento hacia Yara. Allí los insurgentes fueron derrotados, pero la guerra que habían iniciado continuó diez años. En la fachada curvada ahora está escrito «Yara»; el antiguo nombre «Warner» ha desaparecido, y la sala de cine permanece en el mismo volumen que Mestre unió a los estudios de radio.