Музей «АТОМ»

До музейного здания здесь стоял девятнадцатый павильон: сначала в нём показывали сельскохозяйственную технику, потом электронные вычислительные машины и спасательное оборудование, а позднее помещения заняли офисы и магазины. Когда старый корпус атомной экспозиции оказалось нельзя серьёзно перестроить, участок у площади Промышленности получил новое назначение. Рядом остаются павильон «Космос» и ракета «Восток», а сам музей уходит на три уровня под землю. Внизу начинается разговор о закрытом советском атомном проекте, выше собраны мирные разработки, реакторы и медицина, а наверху работают лаборатории и пространство для опытов.

Юлий Борисов, руководитель архитектурного бюро и автор проекта музея, выиграл конкурс с решением, которое затем восемь лет приходилось отстаивать: огромная крыша должна была висеть над фойе без единой опоры, а вместо обычного фасада улицу от интерьера отделяли цельные стёкла высотой двенадцать метров.

У атомной экспозиции ВДНХ прежде был другой адрес. С тысяча девятьсот шестьдесят третьего года она занимала семьдесят первый павильон. Там посетителям показывали макеты атомных станций и ледоколов, урановые руды и даже действующий исследовательский реактор. В две тысячи девятом году это здание передали Росатому, рассчитывая устроить современный отраслевой центр. Но павильон охранялся как памятник: крупная перестройка, которой требовал новый музей, была невозможна. После нескольких лет обсуждений от этого адреса отказались.

Тогда Росатому предложили участок рядом с площадью Промышленности. Здесь стоял девятнадцатый павильон — алюминиево-стеклянное здание тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года. Сначала в нём показывали механизацию сельского хозяйства, затем работу электронных вычислительных машин, а позднее — спасательное оборудование. Часть помещений превратили в офисы и магазины. Здание обветшало, памятником не считалось, и его снесли. Близость павильона «Космос», ракеты «Восток» и Политехнического музея определила новый адрес атомного центра.

В две тысячи пятнадцатом году команда Борисова получила конкурсный заказ. Нужно было разместить около двадцати пяти тысяч квадратных метров среди исторических павильонов, причём со стороны главной аллеи высота здания ограничивалась двенадцатью метрами. Архитекторы отвели под землю три из семи этажей, а над входом спроектировали консоль длиной в несколько десятков метров и массой около тысячи тонн. Борисов хотел обойтись без привычных изображений атома, электронных орбит и бомбы: человек должен был ощутить действие огромной силы по тому, как тяжёлая крыша держится над совершенно свободным пространством.

Во время проектирования Борисову и его коллегам предлагали поставить в фойе опоры, а гигантские стёкла разделить на части. Это заметно облегчило бы инженерную задачу, но уничтожило бы главный приём победившего проекта. Архитекторы спорили, убеждали заказчика и добились исходного решения. После открытия даже сторонники упрощений признали, что опоры здесь были бы лишними. Само бюро стало называть «АТОМ» своей главной осуществлённой работой.

За сохранённую пустоту над землёй строителям пришлось расплачиваться сложностью под землёй. Обычный котлован мог повредить соседний павильон «Беларусь», поэтому люди возводили музей сверху вниз: сначала устраивали стены и плиту перекрытия, затем вынимали грунт из-под неё и опускались всё глубже. Для защиты от воды в основании пробурили почти три тысячи скважин и закачали в них бетон.

В начале двадцатого века через этот участок проходило русло Каменки. Во время работ давление грунтовых вод подняло конструкцию на семь сантиметров. Строители сумели опустить её обратно и довели три подземных этажа до проектной отметки. Именно туда художественный руководитель экспозиции Андрей Черемисинов поместил начало музейного маршрута. Его команда старалась объяснить атомную физику людям без специальной подготовки и одновременно не превратить её в набор научных аттракционов. На нижнем уровне посетители узнают о закрытом советском атомном проекте; выше расположены мирные разработки, современные реакторы и медицина; на верхних этажах — лаборатории и «Атомариум», где проводят опыты и занятия.

Старого девятнадцатого павильона здесь больше нет. Его номер сохранился в адресе музея — строение девятнадцать А. За двенадцатиметровым стеклом видно свободное фойе без колонн, а три этажа экспозиции начинаются под участком, который грунтовые воды однажды подняли на семь сантиметров.