Нордбанхоф

Вечером двадцать седьмого ноября тысяча девятьсот шестьдесят второго года семнадцатилетний Отфрид Рек принёс к вентиляционной шахте у Нордбанхофа лом и карманный фонарь с красной лампочкой. Рек учился на заправщика, но после недавней тюрьмы боялся нового ареста и хотел уйти в Западный Берлин. Его старший друг Герд П. собирался бежать вместе с ним.

За год до этого Река задержали на Гартенштрассе среди людей, собравшихся у только что перекрытой границы. Суд ГДР приговорил подростка к полутора годам заключения за антигосударственные высказывания. В августе тысяча девятьсот шестьдесят второго года его освободили досрочно. Через три месяца он вернулся к той же границе с ломом.

Путь они выбрали по детской памяти. Отфрид и Герд выросли в этом районе, играли на железнодорожной территории и прежде спускались через шахту к путям. Теперь отверстие закрывала решётка, а под землёй проходила линия городской электрички, соединявшая северную и южную части Западного Берлина.

Именно эта линия превратила Нордбанхоф в станцию-призрак. После тринадцатого августа тысяча девятьсот шестьдесят первого года руководство ГДР закрыло расположенные в Восточном Берлине станции западных маршрутов. Вход с Инвалиденштрассе находился на восточной стороне границы, вход с Гартенштрассе — на западной; пограничная линия прошла между ними. Переходы замуровали, установили решётки и сигнализацию, на платформе поставили вооружённых часовых. Поезда продолжали медленно следовать через станцию, но двери здесь не открывали. Название «станция-призрак» придумали западноберлинские пассажиры, видевшие из вагонов пустую платформу с постовыми.

Отфрид и Герд рассчитывали использовать единственное, что на этой закрытой станции оставалось действующим: поезд. Они хотели вскрыть решётку, спуститься в тоннель и красным фонарём остановить состав, направлявшийся в Западный Берлин. Третий приятель, Михаэль М., бежать не собирался и остался наверху следить за обстановкой.

Пограничник под путями услышал шум. Когда Михаэль ушёл проверить, что происходит, и не вернулся, Отфрид с Гердом отказались от попытки. Они уже бежали прочь от границы, когда заметили преследование, и укрылись на знакомом роллердроме неподалёку. Лейтенант поисковой группы выстрелил Отфриду в спину. Тот умер в больнице через три часа. Герду сначала удалось уйти, однако на следующий день его и Михаэля арестовали; обоих приговорили к трём годам тюрьмы. Родителям Отфрида сообщили о смерти сына лишь через два дня. В тысяча девятьсот девяносто пятом году стрелявшего признали виновным в непредумышленном убийстве и назначили два года условно.

Поезда сегодня снова останавливаются на Нордбанхофе. В промежуточном вестибюле отмечены линии заградительных стен, которые когда-то перерезали переходы, а в парке над тоннелем стоит памятный знак с именем Отфрида Река.