REXKL

Les murs gris et les marches en mosaïque sont restés du grand cinéma : la salle principale comprenait un écran, un balcon et des places pour mille cent spectateurs. Le corps de bâtiment en béton a été construit après qu’un incendie eut détruit un bâtiment plus ancien sur cette parcelle ; il n’en reste rien ici. Après l’incendie suivant, les projections ont cessé, et l’ancienne salle est brièvement devenue un hébergement pour voyageurs et personnes de passage. Les résidents ont progressivement divisé le volume avec des chambres bricolées et des cloisons, si bien que les escaliers et les entrées ont presque disparu derrière elles.

Au-dessus de l’entrée est écrit « REXKL ». « Rex » est le nom du cinéma Rex qui se trouvait autrefois ici, et les deux dernières lettres désignent Kuala Lumpur. Aujourd’hui, on y trouve côte à côte une librairie, de petits restaurants, des espaces de vente, des expositions, des concerts et des spectacles numériques. Cet ensemble est né de la manière dont les propriétaires tentaient de remplir à nouveau de monde cet immense bâtiment vacant tout en finançant son entretien.

Le premier cinéma Rex a ouvert ici le vingt-huit juillet mille neuf cent quarante-sept. Au milieu des années mille neuf cent soixante-dix, un incendie a détruit la salle. Golden Communications l’a reconstruite : en mille neuf cent soixante-seize, une salle avec un écran, un balcon et mille cent places a vu le jour. L’incendie du cinq novembre deux mille deux a mis fin à l’histoire du cinéma. Un hébergement pour voyageurs et personnes de passage y a ensuite été installé ; il a lui aussi brûlé, en août deux mille sept. Les pensionnaires sont revenus, mais des chambres bricolées, des annexes et des cloisons se sont peu à peu accumulées à l’intérieur. Presque tous les escaliers et les accès se sont retrouvés bloqués.

En septembre deux mille dix-sept, le propriétaire du bâtiment a décidé de mettre fin à la location précédente et a appelé Shin Chang, un architecte qui gagnait sa vie grâce à la conception et à des établissements de restauration dans les Trois maisons de commerce anciennes voisines. Le propriétaire avait besoin de quelqu’un prêt à assumer l’exploitation de soixante mille pieds carrés, et non à se limiter à une rénovation. Chang a fait venir le directeur créatif Shin Tseng. Ensemble, ils ont réuni sept partenaires et convaincu des investisseurs de financer la transformation de l’ancien cinéma en lieu destiné aux petites entreprises et aux événements culturels. Si les visiteurs ne venaient pas, il n’y aurait rien pour entretenir un tel volume.

L’équipe a attendu neuf mois que les anciens pensionnaires soient relogés. Puis Chang et Tseng ont démonté les annexes dangereuses, dégagé les escaliers, remplacé le câblage et les canalisations, mais conservé les murs gris, la haute salle et les marches en mosaïque. Ils dégageaient les espaces l’un après l’autre et les mettaient aussitôt à l’épreuve dans la pratique. Lorsque les travaux ont dû être suspendus pour le Nouvel An chinois, seul l’ancien parking ouvert du rez-de-chaussée était prêt. Les architectes y ont invité de petits vendeurs de fleurs. Des habitants du quartier, des amis des participants et des touristes ont rempli le marché temporaire ; c’est alors que les partenaires ont compris que le bâtiment pouvait générer des revenus avant même la fin de la transformation.

Pour les vendeurs suivants, ils ont instauré des contrats proches d’un partenariat : ils aidaient les jeunes entrepreneurs sans grand capital de départ pour le local et l’aménagement, prélevaient une petite redevance de service et une part des recettes. À l’automne mille neuf cent dix-neuf, des événements permanents ont commencé dans les salles dégagées. L’ancien parking est devenu une cour de restaurants, et les rayonnages à plusieurs niveaux de BookXcess ont occupé la partie en gradins du cinéma.

Du bâtiment de mille neuf cent quarante-sept, il ne reste rien ici : devant nous se trouve le cinéma en béton construit après le premier incendie, en mille neuf cent soixante-seize. En bas, les commerçants occupent l’espace du premier marché d’essai ; plus haut, les escaliers de livres reprennent les dénivellations de l’ancienne salle, et dans l’espace de l’ancien écran, on vend de nouveau des billets, désormais pour des expositions et des spectacles numériques.