Anafiotika

Anafiotika doit son nom aux originaires de l’île cycladique d’Anafi qui se sont installés sous l’Acropole d’Athènes. Leurs maisons ont occupé un versant rocheux sans rues tracées à l’avance : les habitations étaient adaptées aux terrasses et aux saillies de la roche. Entre les murs blanchis à la chaux, les escaliers montent, et les passages se rétrécissent par endroits jusqu’à la largeur d’une seule personne. Au vingtième siècle, une partie du quartier fut démolie pour les fouilles, et il ne reste désormais ici que quelques dizaines de maisons d’habitation.

Le charpentier Yorgos Damigos et le maçon Markos Sigalas montèrent en secret des matériaux de construction sur ce versant. Il était interdit de construire des maisons d’habitation sous l’Acropole d’Athènes. Les deux artisans risquaient de perdre tout ce qu’ils avaient construit si les fonctionnaires parvenaient à arrêter le chantier avant que le toit ne soit posé.

Ils étaient venus de l’île cycladique d’Anafi lorsque le roi Othon transformait Athènes en capitale du nouvel État grec. Il fallait des personnes capables de travailler la pierre et le bois pour le palais et les bâtiments de la ville, et Othon invitait des artisans d’Anafi. Damigos gagnait sa vie comme charpentier, Sigalas comme maçon. Les nouveaux arrivants trouvèrent du travail, mais il n’y eut rapidement plus de logements abordables : après l’intégration de l’ancien faubourg ouvrier au plan de la ville, le terrain y devint plus cher.

Vers mil huit cent soixante, il restait libre une parcelle rocheuse sur le versant nord-est de l’Acropole d’Athènes. Elle était destinée aux recherches archéologiques, et les constructeurs n’auraient donc pas obtenu d’autorisation légale. Damigos et Sigalas réunirent leurs compétences : l’un montait les murs, l’autre installait les parties en bois et le toit.

Selon la tradition locale, ils construisirent les deux premières maisons en une nuit. Le détail de la nuit nous est parvenu précisément comme une tradition ; les noms des artisans et l’apparition ici des premières habitations illégales sont confirmés par les descriptions historiques. Le calcul des constructeurs est compréhensible : à cette époque, une maison déjà achevée et couverte d’un toit ne pouvait pas être démolie immédiatement. À l’aube, des familles se trouvaient à l’intérieur. Lorsque les habitants des rues en contrebas signalèrent les constructions, les fonctionnaires commencèrent à chercher les coupables, mais il n’y eut pas d’expulsion.

D’autres originaires d’Anafi répétèrent cette méthode. Le jour, ils comblaient discrètement les creux et nivelaient les terrasses ; la nuit, hommes et femmes élevaient ensemble les murs, en s’efforçant de couvrir la maison avant l’aube. Les constructeurs ne traçaient pas les rues à l’avance : ils inséraient les habitations entre les saillies de la roche. C’est ainsi qu’apparurent des escaliers, des passages larges d’une seule personne, des impasses et des toits auxquels la maison voisine arrive presque au contact.

Le village fut appelé Anafiotika, le « lieu des Anafiotes ». Le nom renvoie aux personnes qui vivaient et construisaient ici, et non à une copie exacte d’un village insulaire. Les murs blanchis à la chaux rappellent les Cyclades ; toutefois, sur Anafi même, les maisons aux toits voûtés étaient répandues, et les artisans athéniens adaptaient leurs techniques habituelles à ce versant et aux matériaux disponibles.

Au vingtième siècle, une partie du quartier fut démolie pour les fouilles, et de nombreuses parcelles furent expropriées. Il reste quelques dizaines de maisons d’habitation. Les passages d’ici n’ont toujours pas de noms propres ; l’adresse se compose donc du nom du village et du numéro de la maison : « Anafiotika un », « Anafiotika deux ».