Gion-Shirakawa

Gion-Shirakawa forma parte de Gion Kōbu, un barrio de Kioto donde geiko experimentadas y maiko principiantes actúan en veladas privadas. Las recepciones cerradas se celebraban en ochaya, casas con habitaciones separadas: las propietarias reunían a huéspedes conocidos, organizaban la cena e invitaban a artistas. Junto al estrecho sendero corre Shirakawa, y cada otoño las geiko y maiko traen aquí crisantemos.

El actual sendero a lo largo de Shirakawa discurre por el lugar donde había habitaciones ya desaparecidas. Donde se alza la piedra con la inscripción «Kani-kakuni», hasta marzo de mil novecientos cuarenta y cinco se encontraba una ochaya, un establecimiento para banquetes privados, «Daitomo».

Gion-Shirakawa pertenece a Gion Kōbu, el barrio donde trabajan las geiko y sus aprendices maiko. Las ochaya proporcionaban habitaciones para banquetes privados: la propietaria conocía a los huéspedes habituales, encargaba la comida e invitaba a artistas para bailar, tocar música y conversar. La propietaria de «Daitomo», la antigua geiko Isoda Taka, ganaba dinero organizando esas veladas y reunía en su casa a escritores y artistas. Gracias a ella, la casa se convirtió en un salón literario.

En mayo de mil novecientos diez llegó aquí el poeta y dramaturgo Yoshii Isamu, de veintitrés años. Intentaba vivir de la literatura y trajo a Kioto los primeros diez yenes que le habían pagado por una obra de teatro escrita por él. Para alguien que recibía dinero por un texto por primera vez, ir a Gion fue un gasto procedente de sus propios ingresos, no de la fortuna familiar.

En el interior de «Daitomo», Taka tenía una habitación de tres tatamis. Sobresalía sobre Shirakawa, de modo que el agua pasaba directamente bajo el suelo. La tradición de Gion relaciona precisamente con esta habitación el verso de Yoshii: «De una forma u otra, Gion me es querido; incluso cuando duermo, el agua corre bajo la almohada». Las palabras «kani-kakuni» significan «de una forma u otra».

En verano Yoshii publicó el poema y en otoño lo incluyó en su primera recopilación. El verso sobre el agua bajo la almohada se convirtió en su texto más reconocible sobre Gion. El primer dinero ganado con la literatura le volvió ya en forma de reputación como «poeta de Gion»; muchos años después escribió textos para Miyako Odori.

En marzo de mil novecientos cuarenta y cinco, las autoridades ordenaron desmontar las casas junto a Shirakawa para crear una franja cortafuegos en caso de ataque aéreo. Isoda Taka perdió tanto su vivienda como el establecimiento que había dirigido durante décadas. Se trasladó a una dependencia de un templo y murió dos meses después. Junto con «Daitomo» desapareció la habitación sobre el agua; en la franja despejada habilitaron la actual carretera.

Diez años después, el escritor Tanizaki Jun'ichirō y otros amigos de Yoshii colocaron una piedra por su septuagésimo cumpleaños. Eligieron el lugar con precisión: el monumento ocupó el solar de «Daitomo», y Yoshii lo recibió en vida. Cada ocho de noviembre, las geiko y maiko de Gion Kōbu traen aquí crisantemos. Ahora Shirakawa corre junto a la piedra; la habitación en la que el agua pasaba bajo la almohada ya no existe.