Muelle de Deira: la mercancía toca tierra

En la orilla de Deira, la ciudad cambia inmediatamente su paso. Aquí el movimiento no se dispersa por amplios bulevares, sino que se arremolina entre el muelle, los almacenes y los mercados. La lancha era parte del flujo fluvial hace un instante, y ahora sus pasajeros se disuelven entre carretillas, cajas y estrechas calles comerciales. Los dhow están atracados pesadamente, casi inmóviles, pero a su alrededor todo corre prisa.

Un comerciante cruza la calle corriendo, seguido por una carretilla con una lavadora. Al lado llevan televisores, hojas de vidrio, manojos de hierro y cajas sin ninguna marca visible. Parece como si hubieran desmontado una tienda universal completa para transportarla manualmente del barco a tierra. Luego todo esto se volverá a ensamblar: detrás de un escaparate, en un mostrador o en la caja de un camión.

En Deira se decía: si algo no está aquí, entonces no existe en ningún lugar. Había una verdad propia en esa jactancia mercantil. Algunas mercancías aparecían en el muelle antes que en los centros comerciales. Mientras en el centro comercial preparaban un salón brillante e imprimían la etiqueta de precio, la caja ya había cruzado el mar, bajado del dhow y desaparecido en las profundidades del mercado.

El barquero Ahmed Ahmed explicaba su trabajo de forma muy sencilla: ida y vuelta, entre los barcos y los mercados. Vuelta tras vuelta. Este movimiento se ha fusionado tan firmemente con el distrito que incluso el origen del nombre Deira a veces se relaciona con la palabra «vuelta» o «círculo». Existe otra versión que lo deriva de una palabra árabe que significa «casa». Y la tradición local une ambos significados: la casa surge aquí donde una persona regresa una y otra vez al mismo muelle, a la misma tienda, a una ruta conocida.

Incluso el nombre de Dubái se divide en dos mitades según la leyenda. Se dice que proviene de la expresión persa «dos hermanos»: Deira y Bur Dubai. Las orillas realmente parecen menos opuestas y más parientes con caracteres distintos. Una habla el lenguaje de los patios, talleres y antiguos edificios administrativos. La otra responde con mercados, mercancías y voces de personas para quienes el mar era un camino hacia el sustento.

A solo unos minutos del muelle, la Deira comercial se vuelve casi doméstica. Aquí se conserva una casa vinculada al jeque Ahmed bin Dalmook, uno de los mayores comerciantes de perlas de Dubái. El edificio apareció ya en mil ochocientos noventa. Veinte años después, Dalmook lo compró y amplió. Más tarde, esta dirección pasó a llamarse Casa del Patrimonio.

La casa mercantil en Deira no era solo un lugar de vida familiar. Detrás de sus muros se tomaban decisiones que afectaban a los barcos, a los buceadores y a toda una temporada de pesca. Ahmed bin Dalmook financiaba las naves que salían en busca de perlas. Invertía dinero por adelantado, cuando las valiosas conchas aún yacían en el fondo del mar, y la renta futura existía solo como esperanza. El mar podía devolver al barco con una buena captura, o dejar al comerciante con deudas y promesas vacías.

El comercio de perlas se sostenía sobre la confianza. Una persona aportaba los fondos para la travesía, otra equipaba la lancha, un tercero buceaba, el cuarto valoraba el hallazgo y el quinto buscaba al comprador. Entre ellos no había un sistema bancario moderno, pero sí nombre, reputación y memoria del mercado. La palabra incumplida se escuchaba aquí más rápido que el golpe de una campana.

Pero a Dalmook le preocupaban no solo los barcos y las mercancías. Recopilaba libros e interesándose por la educación. Cerca de su casa, el comerciante comenzó a construir una escuela. No logró terminarla. Tras su muerte, su hijo, Mohammed bin Ahmed, continuó la obra. La escuela se llamó «Al Ahmadiyya» en memoria del padre.

Se inauguró en mil novecientos doce años. Para los alumnos menores, la enseñanza era gratuita. Por los mayores se pagaba una cuota pequeña, y si la familia no podía permitírsela, Mohammed bin Ahmed cubría el gasto. En las aulas se enseñaban el Corán, el idioma árabe, literatura y matemáticas. Se invitaba a profesores desde Arabia Saudita, Irak y otros países árabes.

Para la Deira de aquella época, esto era el mismo tipo de comercio, solo que la mercancía era el conocimiento. Los libros pasaban por la ciudad casi igual que las perlas y los tejidos: llegaban de lejos, caían en manos de intermediarios, cambiaban de dueño y dejaban tras de sí un nuevo valor. El cálculo mercantil se conectaba aquí inesperadamente con la generosidad. La educación no prometía ganancias inmediatas, pero cambiaba el futuro del distrito con mayor fiabilidad que cualquier temporada exitosa.

Entre los alumnos de «Al Ahmadiyya» más tarde estarían Isa Al Gurg, Abdullah y Majid Al Futtaim, Abdullah Al Ghurair. Sus apellidos se convirtieron con el tiempo en parte de la gran historia empresarial de la ciudad. Resulta casi una trama perfecta para Deira: los niños estudian en una escuela creada con dinero de un comerciante de perlas, y luego ellos mismos se convierten en empresarios de una nueva era. Cambian las mercancías, crecen las escalas, en lugar de pequeñas tiendas aparecen grandes empresas, pero la costumbre de conectar orillas, países y personas permanece igual.

En mil novecientos veinte, Mohammed bin Ahmed entregó la casa paterna al jeque Saeed bin Hamdan. Este la poseyó hasta mil novecientos treinta y cinco años. Así una dirección ordinaria absorbió simultáneamente varias vidas: una vieja casa, residencia de un rico comerciante, memoria de los barcos de perlas, vecindad con la primera escuela y testimonio museístico del tiempo previo al auge petrolero.

Y alrededor sigue ocurriendo ese mismo ciclo. El barco se acerca a la orilla, la mercancía abandona la cubierta, la carretilla desaparece en el mercado, el dinero regresa al muelle. Deira no vive de edificios aislados ni de transacciones individuales, sino del intercambio constante. Aquí la ciudad parece nunca terminar una historia: la transmite inmediatamente hacia adelante, del barco a la tienda, de la casa a la escuela, del padre al hijo.