Узкий переулок

Над коротким проходом между жилыми домами висит навес из зонтов, а у входа стоит ящик для пожертвований. Уход за ним лежит на жильцах ближайших домов: они собирают деньги на замену зонтов и возвращают их наверх, если один падает. Под этой крышей сходятся повседневная жизнь переулка и люди, которые заходят сюда ненадолго.

Название Кальехон Ангосто означает «Узкий переулок». Он соединяет улицы Посо и Ломба и, вероятно, был самым тесно заселённым местом Хетсемани. Владельцы делили участки на маленькие съёмные жилища: обычно два помещения под общей крышей и общий двор с кухней и уборной. Ряд одинаковых одноэтажных фасадов — дверь, окно, снова дверь и окно — сохранил эту старую нарезку. Семьи жили вплотную, магазинов почти не было, поэтому переулок служил им общей гостиной.

Марко Антонио Варгас пришёл сюда подростком, женился на местной жительнице и остался. По профессии он ветеринар, а его главной ставкой в этой истории была улица у собственного дома. Марко рассказывал, что часть его юношеской компании увязла в торговле наркотиками. Один приятель оказался в тюрьме, остальные сумели отойти от этого. Но к концу двухтысячных и в следующем десятилетии последствия были уже видны: дети перестали играть снаружи, соседи почти не выходили и порой даже не здоровались.

Марко, его жена Найда Ромеро Мендоса и сосед Левинтон Бустаманте решили вернуть людей на улицу. Левинтон нашёл в интернете португальский городок, где жители украсили похожий переулок подвешенными зонтами и после этого снова начали выставлять у домов столики и открывать маленькие заведения. Трое пошли по Кальехон Ангосто от двери к двери. Одна семья давала тридцать тысяч песо, другая — сорок. Денег хватило лишь на дюжину зонтов.

Их подвесили тремя короткими рядами, всего до дома Кармен Помбо. Этого оказалось достаточно: прохожие начали заходить в переулок и фотографироваться. Тогда соседи продолжили сбор. В две тысячи восемнадцатом году, двадцать девятого декабря, над всей улицей уже висело больше двухсот зонтов.

После этого дети снова стали играть между домами, взрослые вынесли стулья, а жители, прежде едва знакомые друг с другом, начали вместе поддерживать навес. За фотографами пришли съёмочные группы и посетители, затем появились небольшие заведения. Другие улицы Хетсемани попросили у здешних жителей совета и повторили их затею.

Зонты над Кальехон Ангосто принадлежат самим соседям. Их меняют на собранные деньги, а у входа стоит ящик для пожертвований. Если один зонт падает, его подбирают жители ближайших домов и снова подвешивают над переулком.