Улица Майор

Слово «майор» здесь означает «главная». Название было буквальным: улица вела от Пуэрта-дель-Соль через торговый центр старого Мадрида к королевской резиденции. По ней проходили придворные выезды и торжественные процессии. Тридцать первого мая тысяча девятьсот шестого года предсказуемость этого пути помогла подготовить покушение.

Король Альфонсо Тринадцатый и его новая жена Виктория Евгения только что обвенчались в церкви Святого Иеронима и возвращались во дворец. Анархист Матео Морраль хотел убить молодожёнов и нанести удар по монархии. Он происходил из семьи владельца текстильной фабрики, где его готовили к управлению предприятием. После разрыва с отцом Морраль работал переводчиком и заведовал библиотекой барселонской «Современной школы», распространявшей анархистские идеи.

В Мадриде он снял комнату с балконом в доме номер восемьдесят восемь — теперь это номер восемьдесят четыре. Из окна был виден последний участок свадебного маршрута перед дворцом. Морраль оплатил жильё на две недели вперёд. После покушения в комнате нашли карту Мадрида: путь королевского кортежа был отмечен на ней карандашом.

Когда карета поравнялась с домом, Морраль бросил сверху букет цветов. Внутри находилась бомба. Букет задел провод трамвайной сети и изменил направление, поэтому заряд взорвался рядом с каретой, а не внутри неё. Альфонсо и Виктория Евгения уцелели. Двадцать три человека погибли, около ста получили ранения. Осколок пробил карету и застрял в сиденье; платье и туфли невесты оказались в крови. Супругов пересадили в запасной экипаж, и они продолжили путь во дворец.

Морраль сумел уйти из дома. Через два дня под Торрехон-де-Ардосом его узнал сторож Фруктуосо Вега. Беглец застрелил Вегу, а вскоре сам погиб от выстрела. Официально его смерть объявили самоубийством, хотя позднейшие исследователи оспаривали эту версию. До суда Морраль не дожил.

Дом номер восемьдесят четыре сохранился. Напротив него, у номера семьдесят девять, стоит бронзовый коленопреклонённый ангел — памятник жертвам, установленный в тысяча девятьсот шестьдесят третьем году. На свитке в его руках указаны два года: тысяча девятьсот шестой и тысяча девятьсот шестьдесят третий. Трамвайного провода, который отвёл бомбу от кареты, над улицей больше нет.